Pour nos enfants ; l’ECOLE
       Beaucoup de camarades s'intéressent à cette question. C'est qu'ils ont eux- mêmes des enfants. Nombre de militants y songent. Et pourtant, si on disait à ces parents, à ces pionniers : « Nous sommes libres, l'Ecole est à vous. Que voulez-vous qu'on y fasse de vos enfants ? » 
     Tous, nous serions embarrassés, cela se conçoit ; mais la plupart seraient satisfaits, s'ils avaient promesse formelle et certitude que l'enseignement y serait donné à chacun selon ses capacités... C'est ainsi que, souvent, l'on pèche... Mais demandons-nous donc, d'abord, ce qu'il faut apprendre à l'école, et, en second lieu, comment nous devons désirer qu'on l'apprenne. De suite, nous voyons se dessiner deux choses : Programmes et Méthodes. 
    Limitons-nous à l'école primaire, c'est celle qui nous intéresse le plus, pour le moment, nous, prolétaires. Je sais bien que l'ambition de beaucoup de camarades est de mettre leurs enfants au Lycée. Très bien. 
    Mais avec l'organisation sociale actuelle, ou ces lycéens feront des fruits secs, ou bien deviendront-ils des déclassés au service de la bourgeoisie. 
    Quel est le rôle officiel de l'Ecole primaire ? Juste ce que les parents attendent d'elle : elle a pour rôle d'apprendre à lire, à écrire et à compter. Les parents ne sont-ils pas satisfaits lorsque leurs progénitures arrivent à ce résultat, qu'elles couronnent par un « Certificat d'Etudes stupides » stupide ?   L'opinion  publique est bien faite... Il faut que vos enfants, prolétaires, en sachent juste assez pour servir utilement le Capitalisme. Vous êtes habitués, d'ailleurs, à accepter cela. Oui, on mesure ainsi la savoir à vos enfants. Songez que, d'après certaines statistiques, 5%, seulement des enfants qui fréquentent l'école primaire profitent seuls de l'enseignement qu'on y donne. C'est à-dire le ou les deux premiers de chaque classe !      

     Cependant les instituteurs laïques ont des programmes à suivre. Demandez-leur donc d'où viennent ces programmes ? Demandez-leur donc par qui ils sont faits et comment ils sont bâtis ?...  Ils l'ignorent. Demandez-leur donc s'ils ont été consultés pour la construction de ces programmes, et s'ils sont libres d'en faire l'usage qu'ils en veulent, tout en  se tenant dans la « neutralité scolaire » ?  Ils ne sont encore que des laquais de la  bourgeoisie... 
    En quoi consistent ces programmes ?  Quelques données générales, plutôt vagues, et c'est tout. Juste assez pour empêcher le maître de négliger sa classe, mais de trop pour empêcher le camarade novateur de suivre son chemin et de faire mieux. A celui qui fera mal, on présentera ces programmes, mais à celui qui voudra mieux faire, on barrera également la route en  se servant des mêmes textes. 
     Apprendre à lire, à écrire et à compter, c'est déjà beaucoup, dira-t-on ! Mais combien ont appris à lire et ne se servent jamais de ce savoir que pour lire, parfois, un ignoble canard bourgeois ! Combien savent écrire et n'utilisent leurs connaissances que pour présenter leurs voeux de Nouvel An aux parents ! 
Le goût de l'étude n'a jamais été donné à ces gens.
    Les programmes étaient mauvais, déplorable était la méthode, et les programmes engendrent beaucoup la méthode. 
    Voyez le paysan. Sait- il améliorer sa terre, expérimenter, fouiller, chercher ? Non, la vieille routine du grand'père s'empare de lui. 
    Voyez l'ouvrier. Sait- il comprendre le « pourquoi ? » et le « com- ment? » des nombreux actes de sa journée ? Non. Comment voulez vous qu'il trouve des conditions meilleures à son travail? Comment voulez-vous qu'il s'aperçoive de l'emprise du machinisme sur lui et de l’abêtissement complet qui le menace ? 
    Maintenant encore, on tolère que l'on apprenne à lire, à compter et à écrire à nos enfants. Mais attendons ! Que nous réserve l'avenir, puisque des expériences américaines ont prouvé que de nouvelles machines avaient un meilleur rendement, actionnées par des jeunes filles idiotes et des ouvriers inintelligents. Que sera l’école de demain, si nous n’y prenons garde ?
    J'ai parlé du paysan, habitant des campagnes ; j'ai parlé de l'élément ouvrier qui domine à la ville. 
   Certains auraient voulu un enseignement primaire préparant l’enfant au genre de vie qui l'attend. A la campagne, on préparerait l'enfant pour la vie de paysan, à la ville pour une vie d'ouvrier et les programmes varieraient, suivant le milieu. 
    D'autres veulent un juste équilibre entre les travaux intellectuels et les travaux manuels. C'est dans ce sens que la Chambre de Commerce de Paris vient de créer des écoles-ateliers. Aussi, ouvrons l'œil et n'applaudissons pas trop vite. N'est-ce pas une spéculation des patrons ? Ne voient-ils pas là un avantage de recevoir des apprentis bien préparés à un rendement maximum, dès l'entrée à l'usine? 
     D'autres, encore, veulent inculquer à l'enfant un « catéchisme » spécial, par réaction contre le catéchisme religieux ou le dogme bourgeois. 
    Tous les camarades pensent avec leur logique d'adultes, et la plupart oublient le point capital : l'enfant lui-même. Nous attendons tout de lui, et nous voulons le façonner à notre logique, parfois stupide. N'y a t-il pas là contradiction? Comment ferait-il mieux que nous ? 
     Peu nombreux sont donc encore ceux de nos camarades qui se sont souciés de la méthode d'enseignement. Et, cependant, combien d'erreurs ont été commises. Les programmes, on les a sentis mauvais. Mais que seront de beaux programmes sans la méthode... 
     Songeons, maintenant, à nos petits. Depuis leur naissance jusqu'à l'âge scolaire, 6 ans. Voyez avec quelle rapidité étonnante ils se sont instruits sur toute chose. C’est un bagage formidable qu'ils ont su acquérir. Songez y un peu : en si peu de temps. Comment se sont- ils instruits ? Par la voie naturelle : au contact des choses et des gens, en vivant. Et étaient-ils avides de savoir, vos petits ? Oui, tous, vous avez souvenance de leurs questions, de leurs recherches, de leurs mouvements, de leurs travaux. 
      Et vous qui vous êtes instruits après l'école, sans l'école, et malgré l'école, vous qui avez eu le bonheur d'avoir ce désir, comment élargissez-vous le rayon de vos connaissances ? Par vos travaux, vos recherches, vos conversations, vos promenades, vos lectures variées, par la vie encore. Vous vivez, vous expérimentez, vous créez. Tout comme vos petits. Qu'est-ce donc alors que cette tranche de vie artificielle (la scolarité) imposée à tout individu ? Pourquoi passons-nous tous à travers ce même moule qui, la plupart du temps, nous enlève tout goût de savoir, en nous dégoûtant de l'étude.

     L'école primaire est-elle l'école du travail, l’école de la vie crée-t- elle quelque chose ? Non. Tous les enfants y passent à travers le même crible. Un bouquin entre les mains, qu’ils feuillettent page par page (une page chaque jour), depuis le début de l'année jusqu'à la fin, voilà leur travail. Ont-ils le droit encore de vivre, de chercher, d'expérimenter, de créer ? Non, cela dérangerait de trop le maître qui devra leur servir une pâture « méthodiquement » préparée. Mais pourquoi la même pâture à tous ? Et pourquoi l'imposer ? 
     Peuvent-ils encore s'exprimer librement, questionner, chercher selon leurs désirs et leurs goûts. Non. Tout leur est tracé, imposé, tant pis si on étouffe la personnalité de la plupart de ces enfants. Mais, en dehors de cela, rien de permis. 
    Franchement, concevez-vous qu'on vous condamne à lire un livre qui ne vous plaise pas, et sous l'œil d'un maître qui vous gardera si longtemps sur une même page, vous défendant d'en sauter, si cela vous agrée. Ou, si le livre vous plaisait, pourriez-vous admettre qu'on vous interdise de poursuivre votre lecture ? Concevez-vous qu'on vous condamne à écrire le même article que tel camarade, alors que vous n'en éprouvez pas le besoin. (C'est ce que font vos enfants en classe, étonnez-vous après, du médiocre résultat et du peu d'empressement apporté au travail). Feriez-vous du bon travail si le sujet ne vous intéressait pas ? Et, au bout de peu de temps, ne seriez- vous pas dégoûtés, à nouveau et pour toujours de l'étude ? 

    Concevez-vous que votre petit soit condamné à suivre sur un livre des lignes sans vie, où l'on parle d'un petit chien qui aboie près de sa mère, alors qu'au dehors la grêle frappe les vitres. Sujet bien plus intéressant et plus captivant ! Pauvre petit, pourquoi ton maître ne te parlerait-il pas de cette, grêle qui t'intéresse tant ! Croit-il donc qu'il ne t'instruirait pas davantage ? Le livre est là, il faut le suivre page à page, sans que rien ne vienne te distraire de ce travail ; les programmes sont là ; la classe morte est en honneur. 
    Est- il donc impossible de réagir contre l'école figée? 
    Ceci ne doit-il pas nous faire réfléchir, camarades, sur le sort de nos enfants et le propre sort qui nous a été fait. N’avez-vous toujours rien à dire ?...                                                                  GUY
             Le Flambeau, décembre 1928

