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Extrait des Mémoires
de

Jacques Denniélou (1986)
31 octobre 1959
           Sentinelle indifférente, Notre Dame de la Garde dressait encore sa silhouette au dessus de la ville. Le sillage du Sidi Ferruch tirait un grand trait de mousse blanche vers le sud, éphémère cicatrice d’un arrachement inéluctable. A bâbord, glissa le Château d’If où, m’avait raconté maman, Edmond Dantès, comte de Monte Cristo avait mûri sa vengeance. Mai mon esprit ne pouvait se distraire d’aventures romanesques. Le coeur serré, je comprenais que l’avenir qui m’attendait ne m’appartenait plus complètement, que les hommes, les évènements, les circonstances allaient dorénavant peser sur mon destin. Une sournoise inquiétude troublait le plaisir que j’aurais dû éprouver sur le pont de ce navire à la douceur d‘une fin des jours. L’idée de ma mort éventuelle me parvenait de façon un peu décalée surréaliste, comme on voit hurler quelqu’un dans un film muet. On tourne la tête, la souffrance, le malheur ne vous touchent plus… Pourtant tous les jours des appelés tombaient en Algérie...
                                                          Cherchell
1er novembre 1959 
        Le convoi qui pénétra dans l’enceinte de l’Ecole Militaire d’Infanterie (E.M.I) fut accueilli par les anciens  massés le long de l’allée :
-Signez pas les bleus !

- Signez pas !

- Il fallait pas les bleus, il fallait pas !

     Signer? Signer quoi? Je ne comprenais pas. L’inquiétude ajouta son venin à notre délabrement physique.

      Cependant une fois installés, lavés et  restaurés, nous évacuâmes rapidement le malaise qui ressemblait fort à un bizutage anodin.

      L’E.M.I occupait un vaste espace au sud  de la ville. Plusieurs grands bâtiments modernes de deux étages, séparés  par des aires de manœuvres, des places de rassemblement, des voies de circulation, abritaient les différentes promotions d’élèves-officiers qui s’y succédaient régulièrement.

       Durant six mois nous allions refaire nos classes. Mais je ne retrouverai pas la rivalité amicale, l’émulation joyeuse, la sympathique camaraderie que j’avais connues en Allemagne. Nous étions sans doute trop nombreux, plus anonymes, les enjeux plus importants, les compétences plus élevées, les ambitieux plus conquérants. De plus, hors de l’enceinte  nos exercices  se faisaient en terrain hostile.

       A Constance, la sentinelle avait à contrôler les entrées et les sorties, lever la barrière et saluer les gradés. A Cherchell, on effectuait une véritable mission de surveillance.

       Les nomadisations étaient presque en revanche des moments de détente. Pour une semaine on quittait la routine du quotidien pour nous installer  dans une ferme isolée abandonnée par ses exploitants. Le confort était rustique, la discipline moins prégnante…

       Au retour, nous retrouvions les marches devenues familières, enrichies de celle de quinze kilomètres à l’allure forcée et de celle  de dix kilomètres de nuit .Un vrai bonheur…

       Quant au parcours du combattant, il s’agrémentait  de quelques obstacles nouveaux  plein d’intérêt. Il y avait entre autres gâteries une poutre de cinq mètres de long, située à trois mètres de haut. A l’autre bout, il n’y avait pas d’autre solution que de sauter…Je m’y tordis une cheville.

                                               Bir-El-Ater

       Au mois d’Avril, à l’issue de notre formation,  chacun avait à choisir son affectation en fonction de son résultat. Le grand mur de l’amphithéâtre proposait un tableau complet des postes à pourvoir, Chacun  y écrivait dans la case convoitée son rang, au risque bien sûr de lui voir substitué le numéro d’un camarade mieux classé…

       Je repérai bientôt une double affectation, le 1°RBIMa à Bir- El-Ater et le 43° RBIMa à Offenbourg, en Allemagne à laquelle personne n’accorda le moindre intérêt …

       Entre l’Algérie et la Tunisie, de la côte au désert, s’allongeait une double clôture électrifiée, «rideau de fer» barbelé au milieu duquel des patrouilles autoportées et blindées effectuaient une surveillance permanente, c’était «la herse». Cette mission était dévolue aux unités stationnées le long du «barrage», à Tebessa par exemple.

     Le 1°RBIMa, au sud du dispositif, était une unité d’intervention. Il devait entrer en action dès qu’était signalé un franchissement ou une tentative de franchissement du barrage par les «rebelles» installés en Tunisie.

       Le 1°mai 1960, je rejoignis mon poste depuis Bône par la route, à travers la vaste, monotone solitude des Hauts Plateaux. Il était encore tôt mais la journée s’annonçait déjà chaude. Le tapis vert pâle de la couverture  d’alfa frémissait à peine sous la brise  matinale. De temps en temps, vision fugitive, un cavalier enturbanné, tout blanc dans ses vêtements flottants, apparaissait au loin, surgi de nulle part, chevauchait quelques instants, droit et digne dans le silence de l’espace, et se dissipait dans le néant. L’air se gonflait d’une paix absolue, originelle, inaltérable. A l’approche des villages, chaos misérables de maisons en torchis, où la poussière le disputait aux ordures, poules criardes et ânes faméliques effarouchés à notre passage, je croisais des gosses en guenilles, pieds nus, poussant des troupeaux de chèvres malodorantes, des troupeaux de moutons sales et bêlants. M’apparurent enfin les premiers chameaux, nonchalants, la lippe désabusée, le port dédaigneux, balançant leur chargement à la cadence régulière de leur pas océanique.

    Le campement du 1°RBIMa à Bir-El-Ater se composait d’une demi-douzaine de baraques préfabriquées disposées autour de la place au centre de laquelle pendait, inerte, du haut de son mât, le drapeau tricolore.

    Dans le silence et la chaleur qui pétrifiaient toute chose, quelques Dodge 4x4 et une Jeep témoignaient seuls de la présence humaine.

     Le colonel commandant le régiment, grand, sec et hautain qui aurait aussi bien porté le monocle que les lunettes, désigna bientôt la 3°compagnie pour rejoindre un poste isolé dans le bled, à bonne distance de Bir-El-Ater, l’Eolienne.

       Massif au milieu de la steppe à la végétation sèche, rase et rabougrie, un quadrilatère de cent mètres de côté environ élevait un talus  de terre jusqu’à cinq mètres de haut. L’intérieur abritait les différents services nécessaires au fonctionnement en campagne: réfectoire, mess, dortoirs, logements des gradés, bureaux, parc de véhicules, foyer, infirmerie, entrepôts, ateliers, etc…
      La région paraissait paisible. Dans notre fortin nous pouvions nous sentir en sécurité. C’est en effet une drôle de guerre que nous menâmes jusqu’en décembre. D’abord parce qu’elle ne disait pas son nom. Nous étions en «maintien de l’ordre». Nous n’avions pas affaire à un ennemi mais à des rebelles qu’il s’agissait de «mater». Mais pendant huit mois nous cherchâmes vainement le contact avec un adversaire invisible et insaisissable.

       L’essentiel de nos opérations se passait en «bouclages»et «ratissages». Brûlés par un soleil plombé, combien en avons-nous parcouru de plateaux arides, monté et descendu de pentes abruptes dont les pierres délitées se  dérobaient sous nos pas, combien en avons-nous suivi de vallées encaissées dans le fond desquelles le lit des oueds asséchés creusait de maigres sillons. Je réalisais rapidement l’importance de la solide préparation physique que j’avais reçue les mois précédents. Mais les hommes que je devais entraîner, depuis longtemps dans le djebel, étaient plus aguerris et  ils ne manquèrent pas l’occasion,  très malignement de m’en faire la preuve.

      Pierres, cailloux, roches, nous «crapahutions»  dans un monde minéral auquel seul un cercle d’oiseaux charognards planant au loin, le cri  des chacals, quelque scorpion surpris dans sa cache donnaient l’illusion de la vie. Mais quand, au terme d’une ascension harassante, quand le corps lourd, la tête vide, asphyxiés par la chaleur, la peau ruisselante, on atteignait la crête qui depuis des heures se dérobait sans cesse, quel panorama sublime s’offrait à nous ! Quelle beauté, austère sans doute, désolée, inquiétante un peu, surnaturelle. Nous pouvions alors ouvrir notre paquet de ration modèle K pour nous régaler d‘un pâté en boîte, de corneed-beef, de gâteaux secs, le tout arrosé chichement d’une eau tiède au goût de fer blanc puisée quelques jours auparavant dans le creux d’une mare suspecte, miraculeusement offerte à notre soif.  

      Qu’aurait-il pu nous  arriver dans cette solitude désertique?  Le terrain n’offrait aucun repli, aucune  végétation favorable à une embuscade efficace et si caches il y avait- comme notre commandement en était  persuadé-, elles étaient elles, bien…. dissimulées. De plus nous étions rapidement repérés et signalés. Dans ces conditions comment espérer-ou craindre-le contact? Aussi est-ce sans grande motivation que nous accomplissions nos opérations. Les corps obéissaient, mais ni la tête ni le coeur n’y étaient. Personnellement, je m’y ennuyais ferme. Je gavais mon regard d’horizons arides, de canyons abrupts. Ma rêverie occupait tout l’espace, je prenais des photos. Mon manque d’ardeur belliqueuse se trouvait en outre entretenu par le sentiment que nous menions un combat inutile et injuste. Je ne pouvais m’empêcher de trouver légitime l’aspiration à l’indépendance d’un peuple privé depuis plus de cent-vingt ans de sa liberté. Cet état d’esprit n’était pas compatible avec ma fonction d’officier, chef  d’une section de combat. Et le besoin que j’avais  d’expliquer à mes soldats les ordres absurdes que nous recevions, comme pour m’excuser de les donner, n’ajoutait pas à mon crédit. Ils avaient besoin d’un meneur d’hommes, pas d’un raisonneur.

      Pour varier les plaisirs, nous étaient confiés régulièrement des missions de topographie, d’assistance médicale et de contrôle de populations. Celles-ci étaient regroupées par tribus dans des «mechtas»,

campements de tentes nomades. On assurait la protection du médecin au cours de vaccination, on vérifiait les cartes d’identité, on jetait un coup d’oeil à l’intérieur des abris, on comptait les individus. Il n’y avait pas d’hommes...On écartait les chiens et les chèvres, des enfants magnifiques

aux visages barbouillés nous regardaient de leurs yeux immenses. Nous étions accueillis dans l’indifférence, sans crainte ni hostilité. Un chef quelquefois nous offrait un café très noir, très épais, très sucré.

      Notre manque de résultats impatientait l’état-major. Pour y remédier, il inventa les patrouilles de nuit. Il est vrai que c’est de nuit que se déplaçaient les «fellagas». J’imaginais mal cependant que l’on pût  mieux les repérer que le jour. Personnellement, je craignais surtout de ne pas  retrouver  le chemin du fort…
       Les semaines passèrent, puis les mois. On nous munit pendant un temps de fusils de chasse, mais on ne nous avait pas livré de chien.

       Lassés  de la vanité de nos opérations, nous  nous surprîmes à souhaiter  «l’accrochage» qui leur donnerait un sens, qui briserait notre inaction.

       Celui  qu’on n’espérait plus arriva le 1er janvier 1961. J’y ai connu la peur. Qu’il est dur d’avancer quand tout l’être proteste, quand les rangers pèsent une tonne, que la peur vous pétrifie. La volonté qui vous pousse est comme un injonction étrangère dont de toutes ses forces on refuse d’abord l’autorité, puis contre son gré  même, on décolle un pied, puis l’autre, le corps se désenglue, on avance.

3 janvier 1961
       Une nouvelle alerte nous réveilla  qui nécessitait  l’intervention de l’aviation. Puis la nuit tombant, nous reçûmes comme instruction de nous trouver des abris individuels et d’y rester postés jusqu’à la relève du lendemain et de n’en bouger en aucun cas.

       Il faisait un  froid polaire, comme savent en produire les régions désertiques. Le silence et l’obscurité généraient une angoisse permanente. Le moindre bruit nous alertait. Le danger nous semblait partout, compact, pesant, il avait comme une consistance matérielle. Les sens aiguisés, sans cesse sur le qui vive, transis de froid il nous était dans ces conditions  bien difficile de se laisser aller au sommeil.

       Bientôt, à quelques mètres de moi me semblait-il, j’entendis gémir. Un rebelle agonisait...La pensée de cet homme  blessé, torturé de douleur, exposé au froid glacial et vraisemblablement conscient, était insupportable. Ses râles accompagnèrent notre veille d’interminables heures. La voix s’éteignit un peu avant l’aube.

     Quelques jours plus tard eut lieu à Bir-El-Ater une prise d’armes en l’honneur  des héros de la journée. On remit à titre posthume la Valeur Militaire à un jeune soldat qui avait perdu la vie. On décora  aussi quelques gradés. Je n’avais fait aucun prisonnier, découvert aucune cache, tué aucun rebelle, il était donc légitime que je ne fusse point distingué. Une rumeur maligne insinua un moment qu’on avait décoré quelqu’un qui était en permission ce jour-là. Des jaloux sûrement…

       Le  1er février je quittais l’armée et rentrais à la maison.
°°°°°°°
