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25 aoiit 1944 : massacre de Maillé, le silence et I'amer

P11 AN
NPT COMMUNLE
fL.g ‘o5 AQUT 194

Le 25 aolit 1944, a Maillé, village du sud-Touraine, 124 habitants sont
massacrés par des SS. Mais qui sont ces SS ? Pourquoi ces crimes ?
Pourquoi un silence de 60 années va-t-il peser sur cet événement ?
Au dela des faits, Maillé pose des questions universelles. Pourquoi au
"devoir de mémoire" préférer "le devoir d'Histoire".

Du devoir de mémoire au devoir d'Histoire

Au-dela des événements, ce qui interroge ici, c'est I'aspect universel
de cette histoire. La fagon dont elle n'a pas été, ou mal été, racontée.
Une histoire qui, pendant plus d'un demi -siecle, n'a pas eu d'Histoire



Page 2 sur 13

officielle. Comment les mémoires ont-elles tenté de combler les vides
laissés par l'absence de certitudes ? Comme elles ont pu, parfois,
tfomber dans le fantasme. Comment expliquer [linexplicable sans
information ? Sans méme un mobile clair pour ces crimes ? Ni le nom
d'un vrai responsable ? Comment nommer l'innommable ? Et avant
méme de trouver des mots, comment reprendre une vie quand les
votres ont été massacrés ?

Pour le détail des faits, je vous suggeére d'écouter ce documentaire

radio en 4 épisodes.

- ler épisode : "Sur les lieux des crimes”, avec Romain Taillefait,
responsable de la Maison du Souvenir de Maillé.

- 2eme épisode : "Des mémoires et I'Histoire": avec Serge Martin,
rescapé du massacre.

- 3éme et 4éme épisodes : “L'enquéte policiére de
I'historien Sébastien Chevereau".

Maillé : une banalité universelle

Ce n'est que dans les années 80 que j'entends vaguement parler d'une
sorte d'Oradour [1] en Sud-Touraine. Pas trés loin de Sainte-Maure
et de Noudtre. Un bled d'une exceptionnelle banalité comme il en
existe des milliers en France et dans le monde. Théatre de
124 meurtres ; hommes, femmes, enfants, bébés. Le drame du bourg
de Maillé, c'est qu'il est traversé par la ligne de chemin de fer Paris-
Bordeaux, un axe vital pour les troupes allemandes qui, en aolit 44,
refluent vers [|'Est. Une ligne régulierement sabotée par la
Résistance, souvent aux portes méme de Maillé. Ce qui n'est pas du
go(t des habitants qui craignent des représailles. Ce qui plait encore
moins a l'occupant.

Maillé, dans I'ombre d'Oradour

Faute d'information et de curiosité, je me suis longtemps contenté
des rumeurs autour de Maillé. On vous dira que les auteurs n'étaient
autres que les méme criminels d'Oradour. Une |égende tenace assure
aussi que les assassins auraient procédé comme a Oradour, en
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enfermant des gens dans I'église incendiée. Oradour, Oradour...
L'ombre d'Oradour plane toujours sur Maillé. Et dans cette ombre
muette, pour combler le silence de questions sans réponses, certains
fantasment et projettent des clichés de guerre, comme ces images
tirées du film “Le vieux fusil" que me cite le descendant de lI'une des
victimes...

En soixante ans, des mémoires d'habitants vont aussi s'éroder,
inventer et forger des souvenirs plus vrais que nature. Et qui pésent
autant que des souvenirs plus exacts. Certains, qui n'étaient a
I'époque que de petits enfants, croient se souvenirs que ces SS
étaient ivres, ou drogués, "Yeux exorbités, bavant une écume
blanche, exécutant des danses de Sioux.." Agacé, le rescapé Serge
Martin balaye ces affabulations :

“Les gens peuvent bien raconter ce quils veulent. Mais ceux qui
Etaient assez prés de ces soldats allemands pour les voir, soit disant,
"écumer", ne sont plus la pour en parler.. Quel dommage que les
adultes de [époque naient pas témoigné. Maintenant c'est trop tard
pour les entendre... Quand au bout de soixante ans, on s'est enfin mis
a en parler entre nous, on s'est rendu compte quon avait tous notre
version de l'histoire de cette journée. On avait chacun la nétre".

Comment faire de I'Histoire avec ce dont on croit se souvenir et avec
ce dont les autres croient se remémorer ? Devoir de mémoire ? La
mémoire est émotionnelle, instable, vivante. Méme les couleurs
changent dans nos souvenirs. Préférons-lui le devoir d'Histoire.
L'Histoire est une science humaine qui se fait froidement, avec des
archives que I'on croise et qui établissent des faits.

Certains témoignages de I'époque sont pourtant précieux : I'un d'entre
eux mentionne un détail : une vareuse de camouflage dont seuls les
SS étaient équipés. Un détail que n'aurait pas pu inventer un paysan
de 1944. Personne ne dit pourtant avoir vu d'insigne SS, mais c'est
une faible lueur sur la piste de ces criminels dont on ignore qui ils
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sont. Et sous les ordres de qui ils agissaient, si ce n'est un vague
sous-lieutenant dont a perdu la trace, puis qui est décédé.

La mémoire n'est pas I'Histoire

Maillé, perpétré par les assassins d'Oradour ? Faux. Le 25 aolt 1944,
il y a belle lurette que les meurtriers d'Oradour — commis le 10 juin
— sont partis sur le front de Normandie. Et contrairement a
Oradour, a Maillé, 124 habitants n'ont pas été rassemblés dans
I'église, mais essentiellement exécutés chez eux, maison par maison.

Qui ? Pourquoi ? Questions sans réponse... pendant 60 ans. Jusqu'a ce
qu'une exposition sur le sujet ait lieu a Maillé. Et que des habitants
qui gardaient cette expo deux par deux, se soient enfin mis a en en
parler, entre eux, pour la premiere fois. Une association voit le jour.
Les réalisations de deux documentaires filmés contribuent également
a faire émerger ces mémoires englouties dans la vase d'un demi-
siecle de silence, de tristesse et d'oubli. Ponctué de soubresauts.
D'humiliations ? Un éleve qui avait un jour voulu faire en classe un
exposé sur Maillé, s'est vu interdire le sujet par son enseignant qui
n'avait pas entendu parler de I'événement, ce qui a beaucoup choqué
les parents du gamin et sa famille.

124 HABITANTS 1

()N ] |

5*— AUVAGEMENT MASSACRES
' FAR LA
UARBARIE NAZIL

Pourquoi 60 années de silence ?

Serge Martin est |'un des fondateurs et animateurs de la_Maison du
Souvenir _de Maillé. I a dix ans quand toute sa famille est
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sauvagement assassinée. L'une de ses sceurs dgée de six mois est
exécutée d'une balle sous le menton. Son pére regoit une balle
explosive dans le ventre. Sa mere et son autre sceur sont massacrées
a la grenade. Son frere est fusillé. Au moment des crimes, Serge est
en vacances chez ses grands-parents, a quelques kilometres de la. Il
tente d'expliquer les multiples raisons de ces 60 années de
silence. « Quand jai appris ce qui était arrivé a ma famille, je nai pas
voulu en parler pendant plusieurs jours.» Ne pas le nommer pour
faire en sorte que I'événement n'ait pas eu lieu ? Pendant toute une
vie ?

Traumatisme inimaginable. Comment mettre des mots la dessus et
méme vouloir y penser ? Autre exemple, combien de temps a-t-il fallu
a nombre de déportés pour raconter ? Serge ajoute : « Aujourdhui
on a des cellules psychologiques a la moindre occasion. Mais nous, on
navait rien. On s'est reconstruits tout seuls. Certains s'en sont moins
"bien sortis" que dautres. Moi, il me restait mes grands-parents et
un oncle. Mais des jeunes se sont retrouvés complétement seuls, sans
aucun soutien. Moi jai pu continuer ma scolarité. J'en connais qui ont
di tout de suite se mettre a travailler, sans pouvoir faire détudes. »

Le silence de I'amer

C'est aussi une génération qui ne parle pas beaucoup. Qui plus est
dans le monde paysan, un univers particulierement taiseux. Serge
confirme : « Méme entre gamins, camarades décole, villageois, on ne
parlait jamais de |'événement entre nous. Jamais. Tous les 25 aollt,
on faisait la commémoration, mais on n'en parlait pas. On parlait
davant, daprés, mais jamais de ce jour la. » Car il y-a la douleur et la
pudeur de ceux qui restent : orphelins, veufs et veuves... Voila des
fondations possibles pour soixante années de mutisme.

Peut-tre aussi que la répartition des maigres aides regues par
certains habitants susciteront des jalousies chez d'autres
habitants ? A Maillé, comme ailleurs, on avait déja ses querelles de
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clocher avant le drame, alors apreés, pensez donc... Une raison de plus
pour ne pas en parler, ne pas réveiller un sujet qui fache ?

A noter aussi ce monsieur qui n'‘habite plus Maillé, et a qui la grand-
mere (certainement plus favorable au Maréchal qu'au Général) avait
parlé de « ces gens qui faisaient sauter les voies et qui ont ainsi
attiré la mort sur Maillé. Des espéces de bandits venus de ['Est,
probablement des Ukrainiens, pas vraiment de la résistance, mais qui
cherchaient des problémes aux Allemands et qui semaient la pagaille
dans la campagne. » C'est stupéfiant, mais 70 ans plus tard, /affiche
rouge [2] et autres propagandes collabos et nazies ont laissé des
traces jusque dans des mémoires d'aujourd'hui. Restent aussi de
vagues rancoeurs plus étayées contre ces « résistants de la derniére
heure qui ont attiré le malheur sur nous en "se faisant un boche dans
le dos", souvent pour se racheter dun comportement pas toujours
glorieux sous l'occup’ »confie discréetement un autre, peut-étre plus
lucide.

Au-dela des légendes officielles, de bien étranges événements ont en
effet eu lieu au cours de ce fol été 44. [3]

|
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Un habitant de Maillé dans les ruines du village.
Un massacre commis le jour de la libération de Paris

Contrairement a Oradour, ou presque toute la population a été
assassinée, Maillé, qui compte alors prés de 500 habitants, n'est
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"que" partiellement détruit apres le passage des assassins. Les trois
quarts des habitants survivants reconstruisent et y poursuivent leurs
vies, comme ils peuvent. Maillé ne se fige, ni en un sanctuaire, ni en un
musée, mais redevient une paisible et anonyme bourgade. A part des
rues plus larges, des maisons reconstruites et une balle fichée dans
I'escalier du café, il ne reste aucun indice du drame, si ce n'est
I'impressionnant monument du cimetiere, alignant 124 noms et dges.
Certains ne dépassant pas quelques mois. Le monument de la Place du
village est lui presque camouflé. C'est une dalle quasiment au ras du
sol, comme si on avait voulu ne pas la voir. Ou qu'on ne la voit pas ?

e i S Al S s el A Tug

Le monument commémoratif du cimetiére de Maillé. Plus visible
que la discréte plaque de la place du village.
Elément important : le massacre de Maillé a lieu le méme jour que la

libération de Paris, dont les commémorations éclipsent Maillé depuis
70 ans. Quand, au cours des 70 années écoulées, il est advenu qu'un
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Tourangeau soit ministre, le 25 ao(t, il allait a Paris, pas a Maillé. Et
quand il n'y a pas de ministre, il n'y a pas de préfet. Donc pas de
journalistes, donc pas de mémoire. Et dans la NR, I'espace dédié a
Maillé s'amenuise d'année en année, au fil des décennies. Comme peau
d'un énorme chagrin, silencieux et pudique. Jusqu'a ce que le
président Sarkozy ne vienne a Maillé en 2008.

Restent enfin les mémes lancinantes questions : qui étaient ces
soldats allemands ? Qui les commandait ? Que sont-ils devenus ?
Comment raconter cette histoire si l'on n'en conndit pas les
protagonistes ?

Ces questions, le jeune historien Sébastien Chevereau va amplement
contribuer a y répondre, aprés une longue enquéte historique et
policiere. Avec d'autres historiens, des policiers et magistrats
allemands, Sébastien Chevereau va découvrir que les criminels
appartiennent a un bataillon de réserve de la 17e division SS Von

Berlichingen, alors basé a Chatellerault. Certains de ses soldats
n'avaient peut-etre que 17 voire 16 ans. Je vous conseille 'entretien

de deux heures dans lequel le chercheur raconte sa passionnante
enquéte.

Maillé en Irak, en Syrie, au Rwanda, en Tchétchénie...

En écoutant le documentaire radio, vous apprendrez comment petit a
petit, le massacre de Maillé est miraculeusement sorti de
soixante années d'oubli. Jusqu'a donner lieu a la création de la_Maison

du Souvenir. A la fin de I'exposition permanente, Sébastien
Chevereaua voulu une feuille volante portant la liste des
innombrables pays ou sévit la guerre. « Une feuille volante parce que
la liste change et sallonge tout le temps » explique l'historien. Loin
de se recroqueviller sur SON massacre, SON histoire, SA mémoire,
Maillé est un village martyr du monde.

A la Maison du Souvenir, Serge Martin accueille tant qu'il le peut le
public et les jeunes. Emu, il raconte une anecdote comme il en a des
dizaines :
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« Ce qui me marque le plus, ce sont ces jeunes qui viennent de
I'étranger. On a eu ici un jeune Ruandais dont les grands-parents ont
été massacrés au génocide. I/ était la avec sa classe de 3éme. Quand
il ma entendu parler, il a aussi parlé, ma posé des questions, il ne ma
pas laché, on a parlé tout les deux. Ses profs et les autres éléves
étaient complétement abasourdis car il n'en avait jamais parlé a
personne | Méme a ses copains de classe. Et la, il a donné une bonne
legcon aussi, parce que, comme ils disent maintenant les jeunes, il y a
un éléve qui lui a dit "Moi jaurais la haine". Et le Ruandais a répondu
"Si on pardonne pas, on cultive la haine".. Mouais... Je me souviens
particulierement dun petit Tchétchéne aussi... »

Mais pour étre tout a fait compléte, ne manquerait-t-il pas ala
Maison du Souvenir une piece ou I'on rappellerait que les armées du
ITTeme Reich ont aussi perpétré des milliers de Maillés a I'Est, en
Ttalie, Gréce, Yougoslavie... ?

Sans se jeter de cendres au visage, ne faudrait-il pas aussi
honnétement se souvenir qu'a I'occasion, les peuples victimes peuvent
aussi parfois se transformer en bourreaux ? Ce n'est certes pas la
vocation de La Maison du Souvenir, mais en quel lieu dit-on que
durant la guerre d'Algérie, les massacres, exécutions sommaires,
viols systématiques et villages rasés au napalm n'ont pas été
perpétrés par des soldats portant luniforme SS? Et ou est-il
ce Musée des Massacres commis au nom de la France a Madagascar
ou en Indochine ?

Que dire encore des sanglantes dictatures que Paris a soutenues
pendant des décennies, notamment dans le cadre de la Frangafrique ?
L'Histoire de Maillé nous invite pourtant a faire communiquer ces
mémoires et Histoires universelles. Pas a les cantonner dans les
tranchées des communautarismes et des clochers bien gardés. Le
Maillé de France doit nous éclairer sur les Maillés d'Afrique et
dailleurs.
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Et en aucun cas Maillé ne devrait non plus étre instrumentalisé pour
nous faire aveuglément gober la propagande pro-Union Européenne
qui nous ordonne de nous soumettre sans broncher au diktat du
capitalisme, notamment allemand. « S/ jamais on ne fait pas [Europe,
il y aura d'autres Maillés » semble-t-on nous seriner a longueur de
commémorations de guerres mondiales. Tu parles... C'est parce qu'il y
a la paix, qu'il y a 'Europe. Pas le contraire.

Ne pas laisser le souvenir de Maillé contribuer a la propagande de
I'Europe et des patrons

Au-dela de vaines et vagues incantations pour la paix, il faut nous
souvenir des vraies causes des guerres. Ces guerres qui font toujours
le bonheur des marchands de canons et autres profiteurs
capitalistes. Ceux-la méme qui préféerent amener des peuples d
s'entretuer, plutot que de laisser des gens lutter chez eux pour
améliorer leurs propres conditions de vie. Il y aurait-il eu un Maillé si
une partie du patronat des années 30 n'avait pas souhaité « Plutot
Hitler que le Front Populaire » ? Garder aussi en mémoire — parce
que c'est ce que nous enseigne I'Histoire — qu'outre le vol de
richesses, la guerre permet aussi a quelques-uns de faire baisser les
salaires et de museler toute critique.

« La guerre, c'est un massacre de gens qui ne se connaissent pas au
profit de gens qui se connaissent, mais ne se massacrent pas. » - Paul
Valéry

« Faut plus laisser monter ces extrémistes comme Hitler était. Ces
fanatigues-la, faut pas laisser ces gens-la s'installer. Cest ¢a ce qu'il
faut dire. Cest ¢a qu'il faut faire comprendre aux jeunes. Mais sans
parler avec de la haine. Je ne parle jamais de haine. » - Serge Martin.

Jibédé.
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Notes

[1] Oradour-sur-Glane est un village de Haute-Vienne dont Ia
population a été massacrée par une division SS le 10 juin 1944,

[2] L'affiche rouge est une affiche de propagande placardée par le
régime de Vichy et l'occupant allemand pour dénoncer les actions de
23 résistants appartenant aux Francs-tireurs et partisans - Main-
d'ceuvre immigrée (FTP-MOT) exécutés le 21 février 1944,

[3] Avisez-vous par exemple d'évoquer /e "maquis” Lecoz avec un vieil
habitant de Loches, vous verrez bien... Comme m'a un jour confié mon
copain Pat, authentique résistant FTP dans le Loir et Cher et |'un des
fondateurs du Musée de la Résistance et de la Déportation de
Blois : « Jai décidé de ne pas demander la médaille de la Résistance
en voyant ceux qui larboraient sans l'avoir méritée. Et c'est vrai gu'en
Indre-et-Loire, [Histoire de la Résistance n'est pas toujours tres...
“facile” a raconter » a t-il diplomatiquement ajouté. Bref... Il reste
indéniable que le travail de sabotage des voies ferrées par la
Résistance a eu une importance militaire essentielle pour la
désorganisation, le retard et la panique du repli allemand.
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