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25 août 1944 : massacre de Maillé, le silence et l’amer

Le 25 août 1944, à Maillé, village du sud-Touraine, 124 habitants sont 
massacrés par des SS. Mais qui sont ces SS ? Pourquoi ces crimes ? 
Pourquoi un silence de 60 années va-t-il peser sur cet événement ? 

Au delà des faits, Maillé pose des questions universelles. Pourquoi au 
"devoir de mémoire" préférer "le devoir d’Histoire".

Du devoir de mémoire au devoir d’Histoire

Au-delà des événements, ce qui interroge ici, c’est l’aspect universel 
de cette histoire. La façon dont elle n’a pas été, ou mal été, racontée. 
Une histoire qui, pendant plus d’un demi -siècle, n’a pas eu d’Histoire 
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officielle. Comment les mémoires ont-elles tenté de combler les vides 
laissés  par  l’absence de  certitudes ?  Comme elles  ont  pu,  parfois, 
tomber  dans  le  fantasme.  Comment  expliquer  l’inexplicable  sans 
information ? Sans même un mobile clair pour ces crimes ? Ni le nom 
d’un  vrai  responsable ?  Comment  nommer  l’innommable ?  Et  avant 
même de trouver  des mots,  comment reprendre une vie  quand les 
vôtres ont été massacrés ?

Pour le détail des faits, je vous suggère d’écouter ce documentaire 
radio en 4 épisodes.
- 1er  épisode     :     "Sur  les  lieux  des  crimes"  ,  avec Romain  Taillefait, 
responsable de la Maison du Souvenir de Maillé.
- 2ème épisode     :     "Des mémoires et l’Histoire"   :  avec Serge Martin, 
rescapé du massacre.
- 3ème et 4ème  épisodes : "L’enquête  policière  de  
l’historien Sébastien Chevereau".

Maillé : une banalité universelle

Ce n’est que dans les années 80 que j’entends vaguement parler d’une 
sorte d’Oradour [1] en Sud-Touraine. Pas très loin de Sainte-Maure 
et de Nouâtre.  Un bled d’une exceptionnelle  banalité  comme il  en 
existe  des  milliers  en  France  et  dans  le  monde.  Théâtre  de 
124 meurtres ; hommes, femmes, enfants, bébés. Le drame du bourg 
de Maillé, c’est qu’il est traversé par la ligne de chemin de fer Paris-
Bordeaux, un axe vital pour les troupes allemandes qui, en août 44, 
refluent  vers  l’Est.  Une  ligne  régulièrement  sabotée  par  la 
Résistance, souvent aux portes même de Maillé. Ce qui n’est pas du 
goût des habitants qui craignent des représailles. Ce qui plaît encore 
moins à l’occupant.

Maillé, dans l’ombre d’Oradour

Faute d’information et de curiosité, je me suis longtemps contenté 
des rumeurs autour de Maillé. On vous dira que les auteurs n’étaient 
autres que les même criminels d’Oradour. Une légende tenace assure 
aussi  que  les  assassins  auraient  procédé  comme  à  Oradour,  en 

http://www.polemixetlavoixoff.com/index.php?s=Le+massacre+de+Maill%C3%A9
http://www.polemixetlavoixoff.com/index.php?s=Le+massacre+de+Maill%C3%A9
https://larotative.info/25-aout-1944-massacre-de-maille-le-527.html#nb1
http://www.polemixetlavoixoff.com/le-massacre-de-maille-episode-44-du-devoir-de-memoire-au-devoir-dhistoire-6/
http://www.polemixetlavoixoff.com/la-massacre-de-maille-episode-34-sur-la-piste-des-coupables/
http://www.polemixetlavoixoff.com/le-massacre-de-maille-episode-24-des-memoires-et-une-histoire/
http://www.maisondusouvenir.fr/
http://www.polemixetlavoixoff.com/le-massacre-de-maille-25-aout-1944/
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enfermant  des  gens  dans  l’église  incendiée.  Oradour,  Oradour... 
L’ombre d’Oradour plane toujours sur Maillé.  Et dans cette ombre 
muette, pour combler le silence de questions sans réponses, certains 
fantasment et projettent des clichés de guerre, comme ces images 
tirées du film "Le vieux fusil" que me cite le descendant de l’une des 
victimes...

En  soixante  ans,  des  mémoires  d’habitants  vont  aussi  s’éroder, 
inventer et forger des souvenirs plus vrais que nature. Et qui pèsent 
autant  que  des  souvenirs  plus  exacts.  Certains,  qui  n’étaient  à 
l’époque  que  de  petits  enfants,  croient  se  souvenirs  que  ces  SS 
étaient  ivres,  ou  drogués, "Yeux  exorbités,  bavant  une  écume  
blanche, exécutant des danses de Sioux..." Agacé, le rescapé Serge 
Martin balaye ces affabulations :

"Les  gens  peuvent  bien  raconter  ce  qu’ils  veulent.  Mais  ceux  qui  
étaient assez près de ces soldats allemands pour les voir, soit disant,  
"écumer",  ne  sont  plus  là  pour  en parler...  Quel  dommage que les  
adultes de l’époque n’aient pas témoigné. Maintenant c’est trop tard  
pour les entendre... Quand au bout de soixante ans, on s’est enfin mis  
à en parler entre nous, on s’est rendu compte qu’on avait tous notre  
version de l’histoire de cette journée. On avait chacun la nôtre".

Comment faire de l’Histoire avec ce dont on croit se souvenir et avec 
ce dont les autres croient se remémorer ? Devoir de mémoire ? La 
mémoire  est  émotionnelle,  instable,  vivante.  Même  les  couleurs 
changent  dans  nos  souvenirs.  Préférons-lui  le  devoir  d’Histoire. 
L’Histoire est une science humaine qui se fait froidement, avec des 
archives que l’on croise et qui établissent des faits.

Certains témoignages de l’époque sont pourtant précieux : l’un d’entre 
eux mentionne un détail : une vareuse de camouflage dont seuls les 
SS étaient équipés. Un détail que n’aurait pas pu inventer un paysan 
de 1944. Personne ne dit pourtant avoir vu d’insigne SS, mais c’est 
une faible lueur sur la piste de ces criminels dont on ignore qui ils 

http://www.polemixetlavoixoff.com/le-massacre-de-maille-episode-24-des-memoires-et-une-histoire/
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sont. Et sous les ordres de qui ils agissaient,  si  ce n’est un vague 
sous-lieutenant dont a perdu la trace, puis qui est décédé.

La mémoire n’est pas l’Histoire

Maillé, perpétré par les assassins d’Oradour ? Faux. Le 25 août 1944, 
il y a belle lurette que les meurtriers d’Oradour — commis le 10 juin 
—  sont  partis  sur  le  front  de  Normandie.  Et  contrairement  à 
Oradour,  à  Maillé,  124  habitants  n’ont  pas  été  rassemblés  dans 
l’église, mais essentiellement exécutés chez eux, maison par maison.

Qui ? Pourquoi ? Questions sans réponse... pendant 60 ans. Jusqu’à ce 
qu’une exposition sur le sujet ait lieu à Maillé. Et que des habitants 
qui gardaient cette expo deux par deux, se soient enfin mis à en en 
parler, entre eux, pour la première fois. Une association voit le jour. 
Les réalisations de deux documentaires filmés contribuent également 
à  faire  émerger  ces  mémoires  englouties  dans  la  vase  d’un  demi- 
siècle  de  silence,  de  tristesse  et d’oubli.  Ponctué de soubresauts. 
D’humiliations ? Un élève qui avait un jour voulu faire en classe un 
exposé sur Maillé, s’est vu interdire le sujet par son enseignant qui 
n’avait pas entendu parler de l’événement, ce qui a beaucoup choqué 
les parents du gamin et sa famille.

Pourquoi 60 années de silence ?

Serge Martin est l’un des fondateurs et animateurs de la Maison du 
Souvenir  de  Maillé.  Il  a  dix  ans  quand  toute  sa  famille  est 

http://www.maisondusouvenir.fr/
http://www.maisondusouvenir.fr/
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sauvagement assassinée.  L’une de ses sœurs âgée de six  mois  est 
exécutée  d’une  balle  sous  le  menton.  Son  père  reçoit  une  balle 
explosive dans le ventre. Sa mère et son autre sœur sont massacrées 
à la grenade. Son frère est fusillé. Au moment des crimes, Serge est 
en vacances chez ses grands-parents, à quelques kilomètres de là. Il 
tente  d’expliquer  les  multiples  raisons  de  ces  60  années  de 
silence. « Quand j’ai appris ce qui était arrivé à ma famille, je n’ai pas  
voulu  en parler  pendant  plusieurs  jours. »  Ne pas  le  nommer pour 
faire en sorte que l’événement n’ait pas eu lieu ? Pendant toute une 
vie ?

Traumatisme inimaginable.  Comment mettre des mots là  dessus et 
même vouloir y penser ? Autre exemple, combien de temps a-t-il fallu 
à nombre de déportés pour raconter ? Serge ajoute : « Aujourd’hui  
on a des cellules psychologiques à la moindre occasion. Mais nous, on  
n’avait rien. On s’est reconstruits tout seuls. Certains s’en sont moins  
"bien sortis" que d’autres. Moi, il me restait mes grands-parents et  
un oncle. Mais des jeunes se sont retrouvés complètement seuls, sans  
aucun soutien. Moi j’ai pu continuer ma scolarité. J’en connais qui ont  
dû tout de suite se mettre à travailler, sans pouvoir faire d’études. »

Le silence de l’amer

C’est aussi une génération qui  ne parle pas beaucoup. Qui plus est 
dans  le  monde  paysan,  un  univers  particulièrement  taiseux.  Serge 
confirme : « Même entre gamins, camarades d’école, villageois, on ne  
parlait jamais de l’événement entre nous. Jamais. Tous les 25 août,  
on  faisait  la  commémoration,  mais  on  n’en  parlait  pas.  On  parlait  
d’avant, d’après, mais jamais de ce jour là. » Car il y-a la douleur et la 
pudeur de ceux qui restent : orphelins, veufs et veuves... Voilà des 
fondations possibles pour soixante années de mutisme.

Peut-être  aussi  que  la  répartition  des  maigres  aides  reçues  par 
certains  habitants  susciteront  des  jalousies  chez  d’autres 
habitants ? A Maillé, comme ailleurs, on avait déjà ses querelles de 
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clocher avant le drame, alors après, pensez donc... Une raison de plus 
pour ne pas en parler, ne pas réveiller un sujet qui fâche ?

A noter aussi ce monsieur qui n’habite plus Maillé, et à qui la grand-
mère (certainement plus favorable au Maréchal qu’au Général) avait 
parlé  de « ces  gens  qui  faisaient sauter les  voies  et qui  ont ainsi  
attiré  la  mort sur  Maillé.  Des espèces  de  bandits  venus  de l’Est,  
probablement des Ukrainiens, pas vraiment de la résistance, mais qui  
cherchaient des problèmes aux Allemands et qui semaient la pagaille  
dans la campagne. » C’est stupéfiant, mais 70 ans plus tard, l’affiche 
rouge [2] et  autres  propagandes  collabos  et  nazies  ont  laissé  des 
traces  jusque  dans  des  mémoires  d’aujourd’hui.  Restent  aussi  de 
vagues rancœurs plus étayées contre ces « résistants de la dernière  
heure qui ont attiré le malheur sur nous en "se faisant un boche dans  
le dos", souvent pour se racheter d’un comportement pas toujours  
glorieux sous l’occup’ »confie discrètement un autre, peut-être plus 
lucide.

Au-delà des légendes officielles, de bien étranges événements ont en 
effet eu lieu au cours de ce fol été 44. [3]

Un habitant de Maillé dans les ruines du village.

Un massacre commis le jour de la libération de Paris

Contrairement  à  Oradour,  où  presque  toute  la  population  a  été 
assassinée,  Maillé,  qui  compte  alors  près  de  500  habitants,  n’est 

https://larotative.info/25-aout-1944-massacre-de-maille-le-527.html#nb3
https://larotative.info/25-aout-1944-massacre-de-maille-le-527.html#nb2
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"que" partiellement détruit après le passage des assassins. Les trois 
quarts des habitants survivants reconstruisent et y poursuivent leurs 
vies, comme ils peuvent. Maillé ne se fige, ni en un sanctuaire, ni en un 
musée, mais redevient une paisible et anonyme bourgade. A part des 
rues plus larges, des maisons reconstruites et une balle fichée dans 
l’escalier  du  café,  il  ne  reste  aucun  indice  du  drame,  si  ce  n’est 
l’impressionnant monument du cimetière, alignant 124 noms et âges. 
Certains ne dépassant pas quelques mois. Le monument de la Place du 
village est lui presque camouflé. C’est une dalle quasiment au ras du 
sol, comme si on avait voulu ne pas la voir. Ou qu’on ne la voit pas ?

Le monument commémoratif du cimetière de Maillé. Plus visible 
que la discrète plaque de la place du village.

Élément important : le massacre de Maillé a lieu le même jour que la 
libération de Paris, dont les commémorations éclipsent Maillé depuis 
70 ans. Quand, au cours des 70 années écoulées, il est advenu qu’un 
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Tourangeau soit ministre, le 25 août, il allait à Paris, pas à Maillé. Et 
quand il  n’y a pas de ministre, il  n’y a pas de préfet. Donc pas de 
journalistes, donc pas de mémoire. Et dans la NR, l’espace dédié à 
Maillé s’amenuise d’année en année, au fil des décennies. Comme peau 
d’un  énorme  chagrin,  silencieux  et  pudique.  Jusqu’à  ce  que  le 
président Sarkozy ne vienne à Maillé en 2008.

Restent  enfin  les  mêmes  lancinantes  questions :  qui  étaient  ces 
soldats  allemands ?  Qui  les  commandait ?  Que  sont-ils  devenus ? 
Comment  raconter  cette  histoire  si  l’on  n’en  connaît  pas  les 
protagonistes ?

Ces questions, le jeune historien Sébastien Chevereau va amplement 
contribuer  à  y  répondre,  après  une  longue  enquête  historique  et 
policière.  Avec  d’autres  historiens,  des  policiers  et  magistrats 
allemands, Sébastien  Chevereau va  découvrir  que  les  criminels 
appartiennent à un bataillon de réserve de la 17e division SS Von 
Berlichingen,  alors  basé  à  Châtellerault.  Certains  de  ses  soldats 
n’avaient peut-être que 17 voire 16 ans. Je vous conseille l’entretien 
de  deux  heures dans  lequel  le  chercheur  raconte  sa  passionnante 
enquête.

Maillé en Irak, en Syrie, au Rwanda, en Tchétchénie...

En écoutant le documentaire radio, vous apprendrez comment petit à 
petit,  le  massacre  de  Maillé  est  miraculeusement  sorti  de 
soixante années d’oubli. Jusqu’à donner lieu à la création de la Maison 
du  Souvenir.  A  la  fin  de  l’exposition  permanente, Sébastien 
Chevereau a  voulu  une  feuille  volante  portant  la  liste  des 
innombrables pays où sévit la guerre. « Une feuille volante parce que  
la liste change et s’allonge tout le temps » explique l’historien. Loin 
de se recroqueviller sur SON massacre, SON histoire, SA mémoire, 
Maillé est un village martyr du monde.

A la Maison du Souvenir, Serge Martin accueille tant qu’il le peut le 
public et les jeunes. Ému, il raconte une anecdote comme il en a des 
dizaines :

http://www.maisondusouvenir.fr/
http://www.maisondusouvenir.fr/
http://www.polemixetlavoixoff.com/index.php?s=massacre+de+maill%C3%A9
http://www.polemixetlavoixoff.com/index.php?s=s%C3%A9bastien+chevereau
http://www.polemixetlavoixoff.com/index.php?s=s%C3%A9bastien+chevereau
http://fr.wikipedia.org/wiki/17e_Panzer_grenadier_division_SS_G%C3%B6tz_von_Berlichingen
http://fr.wikipedia.org/wiki/17e_Panzer_grenadier_division_SS_G%C3%B6tz_von_Berlichingen
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« Ce  qui  me  marque  le  plus,  ce  sont  ces  jeunes  qui  viennent  de  
l’étranger. On a eu ici un jeune Ruandais dont les grands-parents ont  
été massacrés au génocide. Il était là avec sa classe de 3ème. Quand  
il m’a entendu parler, il a aussi parlé, m’a posé des questions, il ne m’a  
pas lâché, on a parlé tout les deux. Ses profs et les autres élèves  
étaient  complètement  abasourdis  car  il  n’en  avait  jamais  parlé  à  
personne ! Même à ses copains de classe. Et là, il a donné une bonne  
leçon aussi, parce que, comme ils disent maintenant les jeunes, il y a  
un élève qui lui a dit "Moi j’aurais la haine". Et le Ruandais a répondu  
"Si on pardonne pas, on cultive la haine"... Mouais... Je me souviens  
particulièrement d’un petit Tchétchène aussi... »

Mais  pour  être  tout  à  fait  complète,  ne  manquerait-t-il  pas  à La 
Maison du Souvenir une pièce où l’on rappellerait que les armées du 
IIIème Reich ont aussi perpétré des milliers de Maillés à l’Est, en 
Italie, Grèce, Yougoslavie... ?

Sans  se  jeter  de  cendres  au  visage,  ne  faudrait-il  pas  aussi 
honnêtement se souvenir qu’à l’occasion, les peuples victimes peuvent 
aussi parfois se transformer en bourreaux ? Ce n’est certes pas la 
vocation  de La Maison  du Souvenir,  mais  en  quel  lieu  dit-on  que 
durant  la  guerre  d’Algérie,  les  massacres,  exécutions  sommaires, 
viols  systématiques  et  villages  rasés  au  napalm  n’ont  pas  été 
perpétrés  par  des  soldats  portant  l’uniforme  SS ?  Et  où  est-il 
ce Musée des Massacres commis au nom de la France à Madagascar  
ou en Indochine ?

Que dire  encore  des  sanglantes  dictatures  que  Paris  a  soutenues 
pendant des décennies, notamment dans le cadre de la Françafrique ? 
L’Histoire de  Maillé  nous  invite  pourtant  à  faire  communiquer ces 
mémoires  et  Histoires  universelles.  Pas  à  les  cantonner  dans  les 
tranchées  des communautarismes  et  des  clochers  bien  gardés.  Le 
Maillé  de  France  doit  nous  éclairer  sur  les  Maillés  d’Afrique  et 
d’ailleurs.
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Et en aucun cas Maillé ne devrait non plus être instrumentalisé pour 
nous faire aveuglément gober la  propagande pro-Union Européenne 
qui  nous  ordonne  de  nous  soumettre  sans  broncher  au  diktat  du 
capitalisme, notamment allemand. « Si jamais on ne fait pas l’Europe,  
il  y aura d’autres Maillés » semble-t-on nous seriner à longueur de 
commémorations de guerres mondiales. Tu parles... C’est parce qu’il y 
a la paix, qu’il y a l’Europe. Pas le contraire.

Ne pas laisser le souvenir de Maillé contribuer à la propagande de 
l’Europe et des patrons

Au-delà de vaines et vagues incantations pour la paix,  il  faut nous 
souvenir des vraies causes des guerres. Ces guerres qui font toujours 
le  bonheur  des  marchands  de  canons  et  autres  profiteurs 
capitalistes.  Ceux-là  même  qui  préfèrent  amener  des  peuples  à 
s’entretuer,  plutôt  que  de  laisser  des  gens  lutter  chez  eux  pour 
améliorer leurs propres conditions de vie. Il y aurait-il eu un Maillé si 
une partie du patronat des années 30 n’avait pas souhaité « Plutôt  
Hitler que le Front Populaire » ? Garder aussi en mémoire — parce 
que  c’est  ce  que  nous  enseigne  l’Histoire  —  qu’outre  le  vol  de 
richesses, la guerre permet aussi à quelques-uns de faire baisser les 
salaires et de museler toute critique.

« La guerre, c’est un massacre de gens qui ne se connaissent pas au  
profit de gens qui se connaissent, mais ne se massacrent pas. » - Paul 
Valéry

« Faut plus laisser monter ces extrémistes comme Hitler était. Ces 
fanatiques-là, faut pas laisser ces gens-là s’installer. C’est ça ce qu’il 
faut dire. C’est ça qu’il faut faire comprendre aux jeunes. Mais sans 
parler avec de la haine. Je ne parle jamais de haine. » - Serge Martin.

Jibédé.

.
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Notes

[1] Oradour-sur-Glane  est  un  village  de  Haute-Vienne  dont  la 
population a été massacrée par une division SS le 10 juin 1944.

[2] L’affiche rouge est une affiche de propagande placardée par le 
régime de Vichy et l’occupant allemand pour dénoncer les actions de 
23 résistants  appartenant  aux Francs-tireurs et partisans –  Main-
d’œuvre immigrée (FTP-MOI) exécutés le 21 février 1944.

[3] Avisez-vous par exemple d’évoquer le "maquis" Lecoz avec un vieil 
habitant de Loches, vous verrez bien... Comme m’a un jour confié mon 
copain Pat, authentique résistant FTP dans le Loir et Cher et l’un des 
fondateurs  du Musée de la Résistance et de la Déportation de 
Blois : « J’ai décidé de ne pas demander la médaille de la Résistance  
en voyant ceux qui l’arboraient sans l’avoir méritée. Et c’est vrai qu’en  
Indre-et-Loire, l’Histoire de la Résistance n’est pas toujours très...  
"facile" à raconter » a t-il diplomatiquement ajouté. Bref... Il reste 
indéniable  que  le  travail  de  sabotage  des  voies  ferrées  par  la 
Résistance  a  eu  une  importance  militaire  essentielle  pour  la 
désorganisation, le retard et la panique du repli allemand.
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