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Ar c’haoteriad ou la cotriade

Souvenir d’enfance illustré (1)
par

André Le Goff

  

      J’allais sur mes six ans quand je l’ai vu pour la première fois. Il 
était engoncé dans un énorme ciré luisant d’où émergeait sa trogne 
rougie, coiffée d’un large béret. Il se déplaçait en chaloupant, jambes 
écartées et ses sabots claquaient sur le pont du bateau. Il saisissait 
les caisses de poissons ruisselantes qu’il basculait sur le bord du quai. 
Il était massif comme un malamok prêt à affronter la tempête.

     Je l’ai revu peu avant la fuite de la Wehrmacht de notre région. Il 
a débarqué un soir à la maison et a déposé sa cotriade sans dire un 
mot. 
    Ma mère l’a remercié et lui a servi à boire. Il s’est assis, a dégusté 
une gorgée de vin puis s’est lentement roulé une cigarette. Il a vite 
été  entouré  du  nuage  de  fumée  d’un  tabac  puant  qui  l’a  fait 
ressembler à un apiculteur à l’heure du traitement des ruches. Sa 
cigarette terminée, il a écrasé le mégot entre ses doigts et l’a glissé 
dans  sa  poche.  Il  a  fini  son  verre,  m’a  frotté  la  tignasse  de  son 
énorme main calleuse et est sorti en tanguant comme s’il se trouvait à 
bord de sa pinasse. J’ai bien cru l’entendre marmonner « kenavo ar 
wech all ! ».

     Il n’avait pas d’enfant. On le disait marié à une femme revêche, 
une peste qui,  chaque soir  au retour de la  pêche lui  cuisinait  des 
patates tristes comme ses fesses.
                                                                                                                Août 2019.
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Stanis le taiseux (  A.Le Goff, août  2019)
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