

## Notre rentrée scolaire de normaliens en 1954

L'École Normale d'instituteurs se trouvait au sommet de *La Terre Noire*. Ce n'était pas une grosse colline, juste une butte bretonne assez haute pour qu'on puisse y bénéficier d'une vue panoramique. À l'est, la barrière du *Mont Frugy* et, tout autour, les toits d'ardoises, les flèches des églises, quelques cheminées d'usines.

Au sud, vers l'embouchure, l'arrondi d'un gazomètre qui nous imprégnait parfois d'une fragrance de boule puante, mais il nous arrivait de respirer l'océan, son odeur de varech et, lorsque les vents étaient sud-ouest, le parfum sucré de la framboise de l'usine "*Les Filets Bleus*".

Peu de bruits montaient de la ville. De rares ronflements de camions, le "teuf-teuf" d'un bateau de pêche qui remontait l'*Odet*, quelques coups de klaxon et, vers le milieu de la matinée, les cris des récréations de l'école *Paul Bert* et de celles de la rue *Vis*. Quelquefois s'ajoutaient le carillon d'un mariage, d'un baptême, un glas aussi. Alors la famille nous manquait mais c'était toujours éphémère.

Nous avons effectué notre rentrée scolaire au début d'octobre 1954, la bouche sèche et les urines un peu troubles. Nous avons encore l'insouciance de nos seize ans et un vague aperçu de ce qui nous attendait au "*Séminaire Laïque*" de la rue de *Rosmadec* : un engagement décennal, deux bachots à décrocher, une année de formation professionnelle avant d'être lancés dans le grand bain de l'Enseignement. Quatre années de pensionnat, débutant sous la férule des Anciens.

Les premiers temps, le bizutage fut bon enfant : fabriquer une cage à mouche avec une locataire, pondre trois pages érotiques sur la *Vénus de Milo*... Mais, bientôt, quelques ancêtres se distinguèrent par leur perversion en choisissant les plus vulnérables d'entre nous. Après des soirées pleines d'indignité dans les bals du dimanche, ils rentraient au bercail, leurs vaisseaux sanguins charriant autant d'alcool que d'hématies et viraient brutalement de leurs lits bon nombre d'entre nous.

Le grondement des sommiers métalliques heurtant violemment le parquet de bois réveillait certainement notre directeur. Jamais il n'est intervenu.

