
Je pourrais ajouter un Cof, un Jésus, un Jef, un Job, même un Godasse mais aucun raton laveur ! 

Lui, nous l’appelions Poken en référence au physicien allemand Poggendorff. Son autorité naturelle ne 

s’embarrassait d’aucun coup de gueule ni de froncement de sourcils. Une seule phrase en début d’heure, 

« Feuille ! Que savez-vous de la Loi de Joules, de l’estérification de l’éthanol... » suffisait à conforter une 

discipline déjà acquise. Je ne le vis trembler sur son socle qu’une seule fois, le jour où une pipette ébréchée 

me fit aspirer une ammoniaque fumante. Pendant que ma langue et mon palais se délitaient sous l’eau  

du robinet, sa carapace craqua et je vis transparaître son humanité quand il me prit par l’épaule pour me 

conduire chez le Directeur afin que je puisse consulter un médecin. Pour la petite histoire, je dus me  

nourrir de lait sucré et de Maïzéna durant une semaine sous la risée des copains. 

Avant de devenir normaliens, nous connaissions la voix de Pierre Hélias. Depuis 1946, avec son  

collègue Pierre Trépos il animait une émission en breton sur une radio périphérique. Après l’annonce tant 

attendue « Aman Radio Quimerc’h », nos deux acolytes faisaient rire les finistériens bretonnants sous les 

sobriquets de Jakez Krohen et Guillou Vihan.  
Jakez nous cueillit à froid dès son premier cours en nous demandant de commenter l’Adieu d’Apollinaire, 

ce poème d’une tristesse infinie qui nous parlait de l’automne, cette saison de rentrée scolaire où le ciel est 

de plus en plus bas et de la bruyère des landes que nous avions abandonnées. Je l’ai appris par cœur mais ce 

n’est qu’au soir de ma vie que je le goûte pleinement. 

Si j’arrive aujourd’hui à écrire cette page, c’est certainement grâce à ce petit bonhomme toujours souriant, 

fumant la pipe et portant parfois des pantalons de golf. 

Je me suis imaginé Mademoiselle Baroque, jeune, la peau ambrée, attifée comme une gitane, des castagnettes aux doigts, 

exhibant une magnifique paire de fesses qui décrivent un mouvement hélicoïdal quand elles se déplacent. C’est alors que la 

porte s’ouvre et qu’entre une dame, la quarantaine à lunettes, au physique ingrat, sans poitrine ni fesses ondulantes. Elle se 

présente, « Mademoiselle Guéroc, je vais vous enseigner l’Anglais. » La déception est grande et les progrès se feront 

éternellement attendre malgré la bonne volonté de cette demoiselle qui venait au travail comme on descend à la mine. 

Monsieur Guichard, indéfectible “mobylettiste“ d’un mètre cinquante, à la petite voix aigrelette nous enseignera la résolution 

des équations du second degré, la conjugaison harmonique et échouera, à son seul désarroi, dès qu’il abordera la parité d’une 

fonction trigonométrique. 

L’athlétique Gandouin, peu aidé, il est vrai, sur le plan de l’équipement sportif nous a obligés à développer notre autonomie 

et notre sens du collectif. Nous nous sommes affirmés, il a pu se reposer. 

Quant à Pierre K, cet aimable farceur qui émaillait des cours improvisés de mauvais jeux de mots et de  

mensonges éhontés, il nous dépouilla sans scrupules des restes du trésor du voyage de promo. 

Un inventaire à la Prévert 


