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Vous enseignez la liberté d’expression ? N’écoutez pas 

François Héran ! 

par 

Gwénaële Calvès 

 3 novembre 2020 

Gwénaële Calvès1 analyse une lettre adressée par François Héran aux 

professeurs d’histoire-géographie. Publiée dans La Vie des idées2, 

cette lettre explique comment organiser un cours consacré à la 

liberté d’expression. Examinant les propositions de l’auteur, Gwénaële 

Calvès montre qu’elles reposent sur une double confusion « à laquelle 

il est à peine croyable qu’un tel auteur ait pu céder ». 
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Dans une lettre aux professeurs d’histoire-géographie récemment 

publiée par La Vie des idées2b, François Héran explique aux 

professeurs de collèges et lycées la manière dont il convient 

d’organiser un cours d’enseignement moral et civique (EMC) consacré 

à la liberté d’expression. 

Il fixe à ses collègues de l’enseignement secondaire un cap qui les 

entraîne d’emblée très loin des programmes de l’Éducation nationale 

(et donc de leurs missions), puisqu’il leur demande de « défendre les 

valeurs républicaines sans nous isoler du reste du monde ». À cette 

fin, il leur propose une feuille de route où se dessinent deux parcours 

pédagogiques. Le premier amènerait les élèves à comprendre que 

l’exercice de la liberté d’expression, en France, doit « respecter 
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toutes les croyances ». Le second leur montrerait que la liberté 

d’expression est dénuée d’ancrage dans la tradition juridique 

républicaine, car il s’agit d’un emprunt tardif au monde « anglo-

saxon ». 

Chacun des deux parcours conseillés par François Héran mène droit à 

une impasse. Leur tracé résulte en effet, dans l’un et l’autre cas, 

d’une grave confusion, à laquelle il est à peine croyable qu’un tel 

auteur ait pu céder. 

D’un prétendu droit au respect des croyances religieuses  

Confusion, d’abord, entre le droit positif et le droit rêvé par François 

Héran. Pour le dire tout net : il n’existe pas, en France, de droit au 

respect des croyances religieuses3. Il est bien sûr loisible à chacun 

de prôner la consécration d’un tel droit, qui viendrait limiter — à 

l’instar par exemple du droit au respect de la vie privée — divers 

usages de la liberté d’expression. Mais il est impossible d’affirmer, 

devant des élèves, que ce droit est effectivement opposable à ceux 

dont les propos heurtent la sensibilité des croyants, ou tournent leur 

dieu en dérision. Ce rêve (pour d’autres, ce cauchemar) ne saurait 

être présenté comme une réalité. 

« Liberté d’expression » : le mot et la chose 

Confusion, ensuite, entre le mot et la chose. Selon François Héran, le 

fait que des textes constitutionnels ne mentionnent pas, expressis 

verbis, la « liberté d’expression », signifie qu’ils s’abstiennent de la 

protéger. C’est ce qui l’amène à soutenir, contre toute évidence 

historique, que le combat pour la liberté d’expression est, en France, 

une idée neuve4. Son raisonnement semble pouvoir être reconstitué 

de la façon suivante. En 1789, la Déclaration des droits de l’homme et 

du citoyen a proclamé que « nul ne doit être inquiété pour ses 

opinions, même religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble 

pas l’ordre public établi par la loi » (article 10), et elle a affirmé que 

« la libre communication des pensées et des opinions est un des droits 

les plus précieux de l’homme : tout citoyen peut donc parler, écrire, 
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imprimer librement, sauf à répondre de l’abus de cette liberté dans 

les cas déterminés par la loi » (article 11). Or selon François 

Héran, manifester ses opinions, ce n’est pas les exprimer, puisque les 

bases de données qu’il a pu consulter témoignent d’un usage rarissime, 

jusqu’au milieu du XXe siècle, du groupe de mots « liberté 

d’expression ». Pour la même raison, communiquer ses pensées à 

autrui, parler, écrire, imprimer librement, ce n’est pas vraiment faire 

usage de sa liberté d’expression, car l’expression « freedom of 

expression », explique l’auteur, n’a été « traduite en français » qu’en… 

1950 ! Sous une plume aussi érudite que celle de François Héran, un 

tel argument est proprement ahurissant. 

Dans la même veine littéraliste d’un primat du mot sur la chose, 

l’auteur « déduit » du titre de la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté 

de la presse, qu’elle « porte sur la liberté de la presse ». Elle régit en 

réalité, comme chacun sait — notamment les élèves qui ont suivi un 

cours d’EMC —, la quasi-totalité des usages publics de la liberté 

d’expression. Une caricature publiée dans Charlie Hebdo, mais aussi 

un tweet, un graffiti, un message sur Facebook, le collage d’une 

affiche… 

Tels sont les objets qu’un cours sur la liberté d’expression pourrait 

choisir de soumettre à la réflexion des élèves. Ce cours doit porter, 

non pas sur la formule « liberté d’expression », mais bien sur la 

liberté d’expression elle-même : ses fondements, sa philosophie, ses 

composantes, ses limites, son régime juridique, en France ou dans 

d’autres pays. 

Quels textes pour enseigner la liberté d’expression ? 

Un cours, comme le rappelle François Héran, doit être nourri par 

l’étude de textes. « Retour aux textes », tel est son mot d’ordre. 

Mais dans une bibliothèque dont les premiers rayons remontent — au 

moins — aux Encyclopédistes, comment choisir ? Sans s’expliquer sur 

cette priorité, l’auteur conseille de « faire découvrir aux élèves des 

textes “ républicains ” restés un peu dans l’ombre ces derniers 

temps ». Il recommande tout particulièrement la célèbre lettre que 
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Jules Ferry a adressée aux instituteurs, le 17 novembre 1883, dans 

le contexte d’un rejet massif, par la hiérarchie catholique, des 

programmes désormais a-religieux de l’école publique. L’invocation de 

ce texte de circonstance, dans la lecture résolument anachronique 

qu’en propose (à des professeurs d’histoire !) François Héran, 

permettrait — selon lui — aux parents d’élèves de s’opposer à des 

enseignements « outrageants » pour leurs croyances. Il est pourtant 

bien certain qu’aucun tribunal n’a jamais accueilli les recours formés 

par des familles à l’encontre de tel ou tel aspect des programmes : 

programmes, au début du XXe siècle, d’histoire, de morale et de 

français, programme de biologie ou d’éducation civique à partir des 

années 1980, programmes relatifs à la lutte contre les 

discriminations, depuis quelques années. 

On ne comprend pas, surtout, le parti pris de l’auteur, qui consiste à 

centrer l’étude de la liberté d’expression sur la parole de l’État : 

contenu des programmes, obligations des agents. Outre la lettre de 

Jules Ferry, l’autre texte que François Héran suggère d’étudier 

concerne, lui aussi, les pouvoirs publics, et les pouvoirs 

publics exclusivement. Il s’agit de la disposition constitutionnelle qui 

énonce que « La République respecte toutes les croyances ». 

Introduite à la veille du référendum de 1958 pour rassurer 

l’électorat catholique, cette disposition, totalement marginale dans la 

construction laïque et dénuée de tout rapport avec la liberté 

d’expression, invite l’État à ne pas s’immiscer dans les questions 

religieuses. Elle ne signifie en aucun cas que « toutes les religions 

méritent le respect ». Elle impose simplement à l’État et à ses agents 

de s’abstenir de tout jugement sur la valeur de telle ou telle 

croyance, dès lors que son expression ne contrevient pas à l’ordre 

public. Quant aux citoyens, ils sont bien sûr libres de critiquer à leur 

guise, y compris en des termes virulents ou blessants, la religion en 

général ou une religion en particulier. L’élève qui aura suivi un cours 

inspiré par les conseils de François Héran n’aura pas appris cela, ce 

qui est hautement regrettable. 
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Mieux vaudrait, selon nous, donner la priorité à des textes qui 

invitent les élèves à saisir l’importance de la liberté d’expression, 

avant de leur proposer une réflexion sur les restrictions diverses et 

variées5 qui encadrent, dans tous les pays du monde, son exercice. 

Quelles références au droit ? 

Les enseignants chargés des cours d’EMC, qui sont souvent — mais 

pas exclusivement — des historiens ou des géographes, sont amenés à 

mobiliser un certain nombre de textes juridiques. Leur formation 

initiale ne les a pas préparés à cet exercice, qu’ils parviennent 

toutefois aisément à maîtriser, en se reportant aux nombreuses 

ressources pédagogiques élaborées par les institutions publiques, et 

en appliquant les règles de méthode qu’ils mettent habituellement en 

œuvre dans leur propre discipline. 

Il est fondamental qu’ils s’en remettent, ici, à leur jugement, tout en 

se réservant la possibilité de solliciter, le cas échéant, l’éclairage de 

juristes. De juristes, c’est-à-dire de gens dont le métier est de 

produire ou d’étudier le droit. De juristes, plutôt que de sociologues, 

de politistes, d’historiens, ou, comme dans le cas qui nous occupe, de 

démographes. Que connaît François Héran au droit de la liberté 

d’expression ? Rien. Dans une première version de sa lettre aux 

professeurs d’histoire-géographie, il leur avait doctement expliqué 

que « la liberté d’expression est une notion encore absente » de la 

Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948. Un professeur 

de collège ou lycée, qu’on imagine interloqué par une telle affirmation, 

s’est permis de signaler à l’éminent auteur que l’article 19 de la 

Déclaration, dont le rayonnement international est incontesté, énonce 

que « tout individu a droit à la liberté d’opinion et d’expression ». 

Dont acte : la lettre de François Héran aux professeurs d’histoire-

géographie, mise en ligne le 30 octobre dernier, a été modifiée deux 

jours plus tard sur le site de La Vie des Idées6. Mais des versions 

fautives circulent sans doute très largement, et la version révisée 

est appelée à accueillir de nouveaux errata, par exemple lorsque 

l’auteur devra admettre que sa présentation de la jurisprudence de la 
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Cour européenne des droits de l’homme, loin de reposer sur des 

« données avérées », est complètement fantaisiste. « Pour la Cour 

européenne des droits de l’homme », écrit le démographe, « toute 

parole ou image, même offensante, alimente le débat public et, donc, 

sert la démocratie ». Il est pourtant si facile de savoir que c’est 

faux… 7 

Samuel Paty 

François Héran a découvert, à l’occasion de l’assassinat de Samuel 

Paty, un des dessins de presse dont l’étude, en classe, a valu à notre 

collègue d’être condamné à mort. La découverte a dû s’opérer sur 

internet : seul derrière son ordinateur, François Héran a été 

confronté, en 2020, à un dessin publié en 2012 dans un numéro 

de Charlie Hebdo. De l’environnement immédiat du dessin (rubrique 

où il figure, textes et caricatures qui le précèdent et le suivent, 

thème du numéro), il ignore manifestement tout. Il ne connaît pas 

davantage l’actualité — cinématographique, en l’occurrence — que le 

dessin entendait commenter. Sans disposer du moindre outil 

nécessaire à la compréhension de ce qu’il voit sur son écran, il décide 

que le dessin « visait l’islam tout court », et affirme que cette 

caricature « est nulle, réduite à sa fonction la plus dégradante, sans 

dimension artistique, humoristique ou politique ». 

On voit là les ravages de la révolution contemporaine des modes de 

communication, qui a profondément déstabilisé la notion même 

de situation discursive, dont dépend toute production de sens (qui 

parle, où, quand, à qui, avec quels codes ?). Coupés de cet ancrage, les 

énoncés totalement décontextualisés qui circulent sur la toile ou les 

réseaux sociaux ne peuvent pas être compris. S’impose alors une 

lecture au premier degré, et son terrible cortège — désormais 

meurtrier — de contresens. 

Faut-il s’y résigner ? Face à la vive dénonciation, par un grand savant 

comme François Héran, du support pédagogique choisi par Samuel 

Paty, nous nous sentons trahis, mais nous ne perdrons pas courage. 

Nous continuerons à œuvrer, patiemment, pour que nos élèves 
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apprennent à déchiffrer, analyser, mettre en perspective, apprécier 

ou critiquer toutes les caricatures, d’hier et d’aujourd’hui. 

Notes 

1 – Professeure de droit public à l’université de Cergy-Pontoise, elle 

est notamment l’auteur de Envoyer les racistes en prison ? Le procès 

des insulteurs de Christiane Taubira, LGDJ, coll. Exégèses, 2015 et 

de Territoires disputés de la laïcité. 44 questions (plus ou moins) 

épineuses, PUF, 2018. 

2 – François Héran, « Lettre aux professeurs d’histoire-géographie. 

Ou comment réfléchir en toute liberté sur la liberté d’expression 

», La Vie des idées, 30 octobre 2020. ISSN : 2105-3030. 

URL : https://laviedesidees.fr/Lettre-aux-professeurs-d-histoire-

geographie.html 

2b – [NdE] Voir la référence à la note précédente. 

3 – Pour une synthèse, on se permet de renvoyer à G. Calvès, « Sur un 

prétendu droit au respect des croyances religieuses», in A. Barb et 

D. Lacorne (dir.), Les politiques du blasphème : une perspective 

comparée, éd. Karthala, 2018, pp. 77-93. 

4 – La même remarque vaudrait pour les États-Unis, où l’expression 

« free speech » l’emporte très largement, dans la langue des juristes 

comme dans la langue commune, sur la locution « freedom of 

expression ». 

5 – Voir Calvès Gwénaële, « La liberté d’expression n’est pas la 

liberté de dire n’importe quoi », Constructif, 2020/2 (N° 56), p. 54-

57. URL : https://www.cairn.info/revue-constructif-2020-2-page-

54.htm 

6 – Modification signalée – contrairement à d’autres ajouts et 

suppressions ultérieurs – sur le site La Vie des Idées par une note 

datée du 1er novembre. 
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7 – Voir G. Calvès « Avec l’affaire Mila, un vent mauvais s’abat sur la 

liberté d’expression », Le Monde, 4 février 

2020 https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/02/04/gwenaele-

calves-avec-l-affaire-mila-un-vent-mauvais-s-abat-sur-la-liberte-d-

expression_6028318_3232.html 

Cette entrée a été publiée par Auteur Invité le 3 novembre 

2020 dans Diaporama, École, Laïcité, Politique, société, 

actualité, Revue. 
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