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Il n’est nul besoin d’être clerc pour voir clair… 

 

par  

 

Philippe ARDENT 

 

Golias Hebdo, 659, 2021  
 

 

         S’il y a bien un livre que les évêques de France auraient gagné à  

lire avant de saisir le Conseil d’Etat, c’est bien La laïcité, ça repose 

Dieu signée par la théologienne spécialisée en anthropologie Marie-

Christine Bernard. 

         Voici un ouvrage de deux cents pages qui ressemble bien à son 

auteur : intuitif, intelligent, franc du collier, allergique à toute forme 

de bla-bla. Ainsi, lorsqu’elle écrit (p. 91) :« La formation des clercs en 

matière spirituelle est d’une indigence abyssale. Sauf à avoir passé 

quelques années dans un monastère en bonne santé humaine (ils ne le 

sont pas tous !) et avoir sérieusement travaillé sur soi en dehors des 

cadres religieux, le futur prêtre est au mieux mal formé, au pire 

déformé par ses six années de séminaire. » 

           Elle ne fait qu’exprimer ce que pensent, même en privé, les 

plus compétents parmi les supérieurs de séminaires mais qu’ils 

n’oseront jamais avouer publiquement. Parce que les tristes constats 

de ce genre, on les planque sous le tapis pour ne pas désespérer 

donateurs et paroissiens. 

         La laïcité, ça repose Dieu invite à une lecture positive de la loi de 

1905 sur la séparation entre les Eglises et l’Etat. Son plus grand mérite 

est d’avoir protégé la société de la dérive communautariste catholique 

et de sa tentation théocratique portée par ses courants ultramontains 

puis maurrassiens. Alors que les catholiques les plus intégristes 

entretiennent d’autres rêves de Saint-Barthélemy, que le 

salafisme ronge de l’intérieur l’islam français, « la laïcité peut se 

présenter comme un espace pacifié et ouvert à l’expérience de la 
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Présence de Dieu, à la discrétion de la liberté de chacun de suivre ou 

non cette voie, espace ouvert parce que débordant, voire dépassant 

les religions »2   

      En novembre 2020, certains évêques français parmi les moins 

laïcards ont d’ailleurs su tirer parti du système pour demander au 

Conseil d’Etat de passer au-dessus des décisions de l’exécutif, ces 

mêmes évêques qui n’inviteront jamais Marie-Christine Bernard au sein 

de leurs maisons diocésaines rutilantes pour évoquer son livre. 

L’occasion était belle alors de lui donner la parole pour commenter 

l’actualité religieuse française. Et de s’attrister de cette institution 

qui préfèrera toujours ouvrir le micro à un énième robinet d’eau tiède. 

Il est bien là le cléricalisme que dénonce d’ailleurs La laïcité, ça repose 

Dieu : on ne veut pas de troubles, on ne veut pas de scandales, on ne 

veut même pas les voir quand ils vous cernent de partout .Et on met 

sous le boisseau les dons que Dieu fait à chacun…en ostracisant Untel 

parce qu’il n’est pas convenable. On peut en désespérer et en rester là. 

Ou on peut imiter Marie Christine Bernard(M-C. B) : se lever et 

refuser toute forme de soumission. par Philippe Ardent. 

 

1. Citation extraite de Marie-Christine Bernard, La laïcité, ça 

repose Dieu, Editions Le Passeur, p. 110. 

2. Cf. Ibid, p. 132. 

 

La laïcité, ça repose Dieu ! 
 

Propos recueillis par Philippe Ardent 

 

Golias Hebdo : Marie-Christine Bernard, votre dernier livre offre une 

résonance étonnante avec la période actuelle. Comment analysez- vous 

cette séquence où le Conseil d’Etat a arbitré la reprise des cultes et 

le montant de la jauge ? Les protestations épiscopales n’ont pas 
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manqué, avec une véhémence que l’on ne retrouve guère sur d’autres 

sujets. Comme si le christianisme sans la messe dominicale était 

impossible à vivre… Que vous inspirent ces réactions ? 

 

Marie-Christine Bernard : De la perplexité… D’une part, une jauge, 

tout aussi arbitraire qu’en d’autres domaines, mesurée en valeur 

absolue et non relative aux espaces réels, et c’est incompréhensible. 

Une chapelle et une cathédrale, ce n’est tout de même pas pareil ! Cela 

dit, dans certaines paroisses, ironie du sort, on serait content s’il y 

avait trente personnes à la messe du dimanche, ce serait l’affluence ! 

Mais ce n’est pas le sujet… D’autre part, quelques évêques qui 

protestent, encouragés par la part la plus virulente des observants, 

mais pour ne défendre que le droit à l’assemblée dominicale catholique. 

Comme si la vie de l’esprit s’y résumait, comme si la vie spirituelle ne 

pouvait exister en-dehors, comme si c’était LA priorité du moment. Et 

comme si la vie eucharistique d’un disciple du Christ était cantonnée à 

la messe du dimanche. L’esprit humain est honoré par l’ensemble de la 

culture : les théâtres, les cinémas, les salons du livre, les spectacles 

vivants- musique, danse, cirque, etc. -, les conférences aussi et les 

débats de toute sorte, participent à la vie de l’esprit, humanisent. Il 

eût été bienvenu, qu’en défendant le rassemblement du dimanche, ils 

exigent aussi la reprise de toute la vie culturelle, moyennant 

évidemment le respect raisonnable des gestes barrières que l’on 

connaît. Par ailleurs, la vie spirituelle, a fortiori chrétienne, se nourrit 

à d’autres sources qu’à celle de la messe du dimanche. La majorité des 

catholiques n’y vont plus, ou de façon très occasionnelle. Cela fait des 

décennies maintenant qu’on évoque ce schisme silencieux, qui déserte 

les nefs sans faire la une des journaux. Ces chrétiens prient, se 

rassemblent parfois, ailleurs, dans leurs maisons, autour de la table, 

autour de la Parole, fréquentent les monastères, se ressourcent à 

travers des retraites, des pèlerinages, rejoignent des réseaux laïcs 

dans le sillage des grands ordres religieux, bref, vivent, pratiquent 

leur foi, autrement, hors des sentiers cléricaux. Pourquoi, dans leur 

majorité, les évêques, qui sont les pasteurs de tous, s’y intéressent si 

peu, voire pas du tout ? Ne les écoutent pas ? N’intègrent pas leur 
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expérience chrétienne au coeur de la vie de l’Eglise ? Négligent leurs 

sensibilités ? Les laissent en marge de la vie de l’institution ? Il 

s’agirait, non pas de leur couper les ailes pour les faire entrer dans les 

cases existantes, mais d’« étendre l’espace de la tente » pour les 

accueillir tels qu’ils sont et cheminent, avec tout ce qu’ils apportent à 

l’Eglise, en étant comme ils sont. On a le sentiment qu’en dehors du 

choeur, rien n’a de valeur aux yeux de nos pasteurs. Voilà ce qui 

m’étonne et m’attriste. 

 

G. H. : Votre ouvrage évoque souvent les « disciples du Christ » qui 

s’éloignent des églises et cherchent d’autres lieux de croissance. Que 

pensez-vous alors de la tribune de Yann Raison du Cleuziou qu’il accorde 

au quotidien La Croix intitulée : « Le mépris affiché pour les ultimes 

pratiquants est suicidaire » ? 

M-CB : Je ne me souviens pas exactement du corps de l’article, sinon 

que le titre le résumait bien. En effet, le mépris ne mène nulle part. 

Les « ultimes pratiquants »sont des personnes respectables, et à la foi 

souvent sincère, généreuse et exigeante. Ils sont très souvent des « 

recommençants » sur le chemin de la foi. Ils ont soif de recevoir des 

enseignements, de participer à des rites qui font sens, de s’inscrire 

dans une communauté croyante. J’entends de leur part à quel point la 

messe du dimanche est leur seule ressource spirituelle, le seul lieu où 

ils se sentent reliés à d’autres, enracinés dans une tradition qui donne 

corps à leur foi. Je ne partage pas toujours leur sensibilité, mais je les 

comprends. Pour d’autres, souvent dans le monde rural, la messe du 

dimanche reste un moment de socialisation important où l’on se 

retrouve, prie ensemble, parle de la vie locale, réfléchit à des 

initiatives au service du bien commun au nom de son appartenance à la 

grande communauté chrétienne. Même si la messe n’est célébrée qu’une 

fois par mois dans le village, le fait qu’elle continue d’exister fait du 

bien à beaucoup, et pas seulement à ceux qui y participent. Ce que je 

regrette, c’est que, trop souvent, l’enseignement qui passe à travers la 

messe dominicale (via prières, homélies, commentaires, sens donné au 

rituel, chants, visuel aussi quand le choeur est squatté par du masculin 

en aube…) n’est pas à la mesure de cette soif, de cette attente 
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spirituelle, ni même d’une véritable intégration de la vie ecclésiale à la 

vie sociale. On y recycle encore trop souvent de vieilles lunes avec 

lesquelles on abuse les ignorants, les débutants, et on berce les autres 

de nostalgies… Il arrive, qu’ici ou là, le prêtre, fier de sa visibilité 

(soutane, clergy-style) se risque à bavarder avec quelque commerçant, 

voire passe au café du coin, quand il y en a un, pour rencontrer les gens. 

Mais que perçoivent ses interlocuteurs sinon le vestige d’un temps 

passé, parfois estimé bon, mais passé, et la bonhommie d’un curé dont 

les propos au mieux amusent, au pire indiffèrent ? 

Quand il n’y aura plus qu’une poignée de catholiques à fréquenter la 

messe du dimanche sera-ce sa fin ? De ce type d’institution, oui, 

certainement, à moins d’une véritable révolution à l’interne. 

Sinon, elle perdurera encore pendant longtemps à travers des courants 

très minoritaires mais déterminés, de type identitaire, qui lui 

resteront attachés vaille que vaille, et parce qu’elle tient et se 

maintient par les clercs qui en possèdent les clefs, au sens propre et 

figuré. Mais en parallèle, l’Eglise est en train de se réinventer. Ailleurs, 

autrement, sans prêtre… 

  

G.H. : Tradis, observants, conservateurs…On ne sait pas comment les 

nommer et surtout on ne sait pas comment discuter avec eux. Si on 

lance un sujet, on entend alors « La Tradition a dit, le Catéchisme a 

dit…» Généralement, ils connaissent mal l’une comme l’autre. 

Impossible de leur arracher une parole personnelle alors que Jésus, 

dans l’évangile de Marc, interroge : « Et pour vous qui suis-je ? » 

Comprenez-vous alors ces catholiques qui disent : « Nous n’avons pas 

la même foi qu’eux, leurs opinions idéologiques nous révulsent .Nous ne 

faisons pas partie de la même Eglise car aucune communion, aucun 

partage avec eux n’est possible » ? 

 

M-CB : C’est l’Esprit Saint qui fait l’unité. Nous, on essaie de relayer 

son souffle sur le terrain en essayant d’être vrais dans notre manière 

de vive notre foi et d’en parler. Mais tout indique que l’Esprit n’a pas 

peur de la diversité, au contraire (voir l’épisode de la tour de Babel). 

L’enjeu consiste à nous relier les uns aux autres et par cette diversité, 
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de telle sorte que chacun et chacune se sentent respectés en tant que 

personne. On peut ne pas être d’accord, et rester au moins un temps, 

parfois long, sur ce désaccord, sans dénier à l’autre sa dignité, sa 

liberté, sa capax dei. L’unité dans l’Esprit n’est pas l’accord de tous, en 

tout, tout le temps : l’uniformité est inhumaine. Ce n’est pas un hasard 

si les dictatures chérissent l’uniformité. L’unité de l’Eglise du Christ 

s’opère à travers trois attitudes à cultiver : la reconnaissance mutuelle 

que l’Esprit peut s’exprimer à travers chacun, chacune (même parfois, 

on se demande comment…) ; le consentement confiant à ce que chacun 

progresse à sa mesure et à son rythme ; la conviction heureuse que 

personne n’a le monopole de la vérité. Cela constitue un socle pour 

l’édification de l’Eglise, de sorte que la porte reste définitivement 

ouverte, même quand la rencontre avec tel ou tel autre n’est pas 

(encore) possible. Par ailleurs, un problème majeur se pose 

actuellement sur ce qu’on pourrait appeler le « référentiel ». D’où je 

parle quand je défends une idée, une opinion, un principe ? En rigueur 

de terme, être vrai, c’est s’exprimer en accord avec sa conscience 

morale1. Celle-ci doit être éclairée, et elle l’est de multiples manières, 

l’enseignement du magistère pouvant y participer, mais au final, c’est 

bien à chaque sujet de conscience de prendre position en son nom 

propre, y compris pour relayer un dogme, ou au contraire le contester. 

Or, un certain nombre de nos contemporains, pas seulement parmi les 

catholiques, et pas seulement en matière de croyances, semblent 

renoncer à exercer leur conscience morale au-delà d’une adhésion 

(pour ne pas dire d’une « adhérence ») à un corpus idéologique à teneur 

plus ou moins dogmatique. Un peu comme si – par lassitude ? Par paresse 

? Par désert intérieur ?- ils externalisaient leur capacité de choix, de 

liberté. C’est le symptôme chez certains cathos du « papadit », encore 

qu’il soit moins commode à invoquer aujourd’hui, le pape François ne 

cessant de renvoyer les personnes à leur discernement, c’est-à-dire à 

l’exercice de leur conscience. Mais au final, la tentation est grande 

d’user et d’abuser de citations - pour les uns, du dogme, des traditions 

; pour les autres de la bible, ou des écrits d’une illustre personne - de 

sorte que le chemin qui va de la réflexion, le « rentrer-en-soi-même », 

vers une expression posée et ouverte de son point de vue, dans une 
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ouverture à l’autre, est court-circuité. Apparaissent alors des 

postures figées, qui se cristallisent en idéologies et s’entrechoquent 

en pure stérilité. On a entendu par exemple certains commentateurs 

opposer les chrétiens qui demandaient le maintien de la messe du 

dimanche, à ceux qui s’engagent au service du bien commun. Une telle 

lecture n’a ni fondement ni sens ! Non seulement ils peuvent être les 

mêmes, mais encore, si certains honorent Dieu plus par la prière 

dominicale quand d’autres le font plus par le service, qui est légitime 

pour les juger ? Que chacun, chacune soit fidèle à ce que l’Esprit lui 

inspire, et fasse confiance : ainsi va l’Eglise. Ne serait-ce pas aux 

évêques de rappeler cela et d’en encourager la mise en pratique ? 

 

G. H. : Votre chapitre 3 sur le « fléau du cléricalisme » est 

particulièrement bien senti… « Sacralisation des personnes ordonnées, 

culture infantilisante, état d’esprit prétentieux » (p. 99). On veut 

fabriquer des anges, et soudain on découvre des bêtes. Maintenant 

comment réforme-t-on ? Qui peut le faire ? Qui veut le faire ? Faut-

il laisser Narcisse se noyer et attendre la paupérisation d’une Eglise 

qui, dans peu de temps, n’aura plus les moyens d’entretenir son clergé 

? Les choses changeront-elles quand Narcisse ira à Pôle emploi ? 

 

M-CB : Pourquoi attendre ? Chrétiens, disciples du Christ, nous le 

sommes aujourd’hui. Les choses changent déjà. Pendant qu’une forme 

institutionnelle d’Eglise se défait, d’autres manières de faire Eglise 

apparaissent. Moins visibles, moins affirmées, mais prometteuses. Pour 

beaucoup de disciples du Christ, s’échapper de l’institution catholique 

romaine ne signifie pas sortir de l’Eglise, mais assumer d’être, avec 

d’autres, dans l’Eglise sous d’autres formes. L’Eglise, c’est la 

communauté des disciples du Christ, ne l’oublions jamais. Ne perdons 

plus notre temps et notre énergie à vouloir élimer une porte de bronze 

avec nos ongles! Quand je pense qu’on considère comme une avancée 

pleine d’avenir le fait que les ministères de lecteur et d’acolyte soient 

enfin, canoniquement, ouverts aux femmes ! Quelle avancée fulgurante 

! Combien de temps pour en arriver là ? Et que resterait-il de la vie 

paroissiale si, depuis plus de quarante ans, les lectures du dimanche et 
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la distribution de la communion n’avaient pas de facto été assurées par 

des femmes ? Mais on va sans doute se reposer encore un demi-siècle 

avant de se risquer en haut lieu à faire un petit pas de plus dans la 

reconnaissance pleine et entière de l’égale dignité des femmes et des 

hommes ! Pendant ce temps, la vie sociale, la culture profane, 

poursuivent leurs transformations. La culture intra-ecclésiale des 

sacristies, quant à elle, risque de se replier sur elle-même, oubliant que 

l’Evangile est ferment pour le monde. Il existe même une certaine 

complaisance à considérer sa perte de crédibilité, d’audience, de 

pertinence propre, sans voir que les raisons ne viennent pas d’un esprit 

du monde par essence rebelle à l’Evangile, 

mais d’une consternante médiocrité intellectuelle et spirituelle ad 

intra. 

 

G. H. : La laïcité montre-t-elle la voie à l’Eglise, notamment dans la 

valorisation du rôle des femmes dans la société ? La candidature 

d’Anne Soupa au siège de Lyon, suivie par la formation du collectif « 

Toutes Apôtres ! » vous semblent-elles une « bonne nouvelle » ? 

 

M-CB : J’ai aimé la démarche d’Anne et j’ai salué son courage, son 

audace. Elle a permis que l’incohérence et l’hypocrisie du système 

clérical sautent aux yeux. L’institution catholique romaine reste en 

régime TSF (Tous Sauf une Femme) : on préfère un homme médiocre 

et inexpérimenté, à une femme brillante et compétente. En même 

temps, je n’ai pas soutenu sa candidature, parce que je lui veux du bien. 

Que serait-elle allée faire dans cette galère cléricale ? 

Mettre des femmes à la place des hommes sans bouger la structure, 

qu’est-ce que ça aurait changé? Elle risquait d’y être broyée, en pure 

perte. C’est la structure tout entière qui est à déposer. 

 

G. H. : Vous évoquez (p. 134) la vie religieuse comme « une réponse 

laïque, indocile à la prétention cléricale de vouloir régenter la foi, les 

moeurs et les dogmes ». On peut vous répondre que c’était 

probablement vrai au temps des premières communautés cénobites, 
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mais que les monastères d’aujourd’hui sont devenus des lieux où l’abus 

de pouvoir clérical ne manque pas non plus à l’appel des Laudes. 

 

M-CB : Oui, vous avez raison. Il y a une récupération cléricale de la 

vie religieuse depuis le XIXe siècle au moins, et seuls les Ordres plus 

anciens (et quelques exceptions) parviennent à garder leur 

indépendance de sensibilité. La plupart de ceux nés après le Concile 

sont des nids d’esprit clérical étroit et de piètre intelligence 

spirituelle. 

 

G. H. : Pour conclure, vous êtes une théologienne, non confinée dans 

une chaire et qui a choisi un lieu assez étonnant pour « enseigner » : le 

théâtre. Vous avez monté un one woman show intitulé : Et si Dieu était 

laïc ?! 2, et vous l’avez joué sur scène à plusieurs reprises. Evidemment, 

2020 n’a guère été propice à la diffusion de ce spectacle, mais pourquoi 

ce choix singulier ? Quel type de public vient vous voir ? Quels 

échanges avez-vous avec lui ? 

  

M-CB : Mon but, c’est de « délivrer » la bonne nouvelle qu’est le 

Christ, et c’est ma vie et c’est ma joie. Tous les moyens sont bons ! Et 

comme je tiens à mon indépendance, je ne vis que de mon art si j’ose 

dire. J’ai écrit plusieurs livres, qui se diffusent bien, des articles, je 

fais des conférences, réponds à des interviews, etc. Ces dernières 

années, il m’est apparu qu’avec un spectacle vivant, je toucherais un 

public différent. Et c’est le cas. Je n’ai jamais fait de théâtre, je ne 

suis pas comédienne, mais je me suis lancée, poussée de l’intérieur. 

Forte aussi de ma longue expérience de conférencière. J’ai joué Et si 

Dieu était laïc ?! De nombreuses fois et ça se passe – ça passe ! – 

vraiment bien. Des personnes très diverses viennent : des chrétiens, 

de toutes sensibilités, des agnostiques, des athées, des musulmans, et 

alii. A la fin de mon spectacle qui dure une bonne heure, je reviens sur 

scène à la rencontre du public, sous forme d’un échange à partir de 

leurs questions. C’est toujours un temps fort… qui dure souvent plus 

d’une heure. Il y a une vraie aspiration à parler de foi, de vie spirituelle, 

désembourbée des religions et des idéologies, sans langue de bois, sans 



Page 10 sur 10 
 

langue de buis, librement, en vérité, et surtout en humanité. La foi en 

ce Dieu révélé, incarné, par Jésus, le Christ, est un chemin 

d’humanisation, une croissance en liberté, un bonheur. C’est plus et au-

delà des religions. Quand croissance humaine et chemin de foi 

s’épousent, ça parle à tous de bonne nouvelle. Depuis un an, je participe 

à un autre spectacle, réalisé et mis en scène par Didier Ruiz3 

(agnostique) : Que faut-il dire aux Hommes ? Sur scène : un chamane, 

un bouddhiste, un juif, trois chrétiens – un dominicain, une pasteure 

protestante et moi-même - et un musulman. Aucun de nous n’est 

comédien. On ne joue pas un rôle, on raconte notre foi en « je », on 

parle de notre chemin humain et spirituel : soifs, doutes, convictions, 

tâtonnements, espérances… liberté et dignité surtout, la fraternité et 

la tolérance en toile de fond. 

C’est une belle aventure créée le 15 octobre 2020. Une tournée est 

prévue. La crise sanitaire la contrarie, bien entendu, mais 

on y croit ! C’est bien le moins… p www.mariechristinebernard.org 

 

1. Qu’il me soit permis de renvoyer à mon ouvrage : La Liberté en acte, 

ou comment éclairer sa conscience (DDB 2012). 

2. Et si Dieu était laïc ?!, Marie-Christine Bernard (co-écrit et mis en 

scène avec Odile Menant).Texte publié par les éditions CREER (2017). 

3. Avec l’équipe de La Compagnie des Hommes. 
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