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Non, la laïcité n’est pas d’origine chrétienne 

par Jean-Pierre Castel 

Mezetulle, le 10 juin 2021 

 

Jean-Pierre Castel1 examine une idée répandue qui attribue au 

christianisme l’origine de la laïcité. Récemment reprise par Jacques 

Julliard dans un article du Figaro que l’auteur commente, cette idée 

confond distinction et séparation, et ce faisant elle élude ou 

détourne de son sens la question fondamentale de l’autonomie du 

politique. L’auteur expose pourquoi à ses yeux il est plus pertinent, en 

matière de laïcisation de la pensée, de se tourner vers l’héritage grec 

plutôt que vers « l’exclusivisme des textes sacrés abrahamiques ». 
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Dans un article du Figaro daté du 7 juin 2021 (p. 18) intitulé « La 

bombe islamiste contre le compromis laïque », Jacques Julliard 

attribue aux Évangiles le « principe de séparation entre le temporel 

et le spirituel » – « Ce que Jésus lui-même a théorisé le premier et 

que nous appelons en France laïcité », avance-t-il2 –, et propose une 

analyse pour le moins réductrice, occidentalo-centrée, de la violence 

islamiste. 

Distinguer, séparer, hiérarchiser 

Commençons par l’histoire de la laïcité. Distinguer ne veut pas 

nécessairement dire séparer ! Les versets « Rendez à César ce qui 

est à César » (Mc 12,13-17 ; Mt 22,15-22 ; Lc 20,20-26) et « Mon 
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Royaume n’est pas de ce monde » (Jn 18, 36) se limitent à distinguer 

et à hiérarchiser le politique et le religieux, sans les séparer, sans 

autonomiser l’un par rapport à l’autre. Plaident dans ce sens par 

exemple : 

• Le jésuite Jean-Pierre Sonnet S. J. : « [I]l n’y a pas à 

comprendre que le temporel soit ici distingué du spirituel au 

sens où il y aurait à distinguer et à préserver leurs sphères 

respectives […] S’il y a une autonomie et une légitimité du 

pouvoir temporel, ce dernier est lui-même suspendu, comme 

chaque réalité humaine, à la référence divine et à l’absolu de 

l’éthique »3. 

• Le dominicain Ceslas Bourdin : « Rendez à César… » signifie 

seulement que « [l]e pouvoir temporel ne constitu[e] qu’une 

finalité seconde par rapport au pouvoir spirituel »4 . 

• Le théologien protestant Jean-François Collange : « [à] l’un il 

convient de rendre la monnaie qui lui appartient, à l’autre la 

gloire et le culte qu’il est seul à pouvoir revendiquer »5. 

• La théologienne Émilie Tardivel, qui renvoie aux concepts 

de potestas et d’auctoritas de la république romaine et explique 

que « Rendez à César… » équivaut à : « Rendez à César 

la potestas, à Dieu l’auctoritas »6 . 

• Le théologien protestant André Gounelle, qui dénonce une 

« utilisation tendancieuse et exégétiquement contestable »7 de 

ces versets. 

• Le philosophe Alain Boyer : « Mon Royaume n’est pas de ce 

monde » n’implique que « l’idée de l’infinie supériorité de l’autre 

monde sur le “siècle” » 8. 

Ce n’est d’ailleurs que Marsile de Padoue, chanoine mais surtout 

théoricien politique opposé à la papauté, qui interpréta le « Rendez à 

César… » dans le sens d’une séparation de l’Église et de l’autorité 

civile, et ce uniquement pour critiquer les abus de la papauté ; le 

même propos fut repris deux siècles plus tard par Luther. 
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L’hétéronomie est en effet logée au cœur de la doctrine chrétienne, 

comme en témoignent la primauté du logos divin, la filiation divine du 

pouvoir politique – que revendiquent tant le Christ (« Tu n’aurais sur 

moi aucun pouvoir, s’il ne t’avait été donné d’en haut », Jn 19, 11), que 

saint Paul (« Il n’y a point d’autorité qui ne vienne de Dieu », Rom 13, 

1)9, que Thomas d’Aquin (« dans la loi du Christ, les rois doivent être 

soumis aux prêtres »10) –, enfin la subordination des œuvres à la 

grâce11. Vatican II a certes reconnu « l’autonomie pleinement légitime 

des réalités terrestres » (Gaudium et Spes,1965, § 36.2), mais a jugé 

nécessaire de distinguer la « juste autonomie » (§ 36.2) de la 

« fausse autonomie […] dégagé[e] de toute norme de la loi divine » (§ 

41.3), mise en garde répétée depuis par tous les papes successifs. 

« Cette autonomie n’en est pas une : elle suppose un primat du 

théologique sur le philosophique »12, résume Christophe Cervellon. 

Le passage à l’autonomie et l’héritage grec 

Le premier passage historique de l’hétéronomie à l’autonomie 

correspond au tournant parménidien13, ce passage de 

l’alètheia archaïque des « maîtres de vérité » de la Grèce archaïque, 

une vérité assertorique, magico-religieuse – illustrée selon Francis 

Wolff14 par : « tu dis que les choses sont telles, or, tu dis vrai, donc 

les choses sont telles » –, à l’alètheia classique de Parménide, Platon 

et Aristote, lorsque ne fut plus reconnu comme vrai ou faux que ce 

qui avait fait l’objet d’un débat contradictoire – illustré par : « tu dis 

que les choses sont telles, or les choses sont telles, donc tu dis 

vrai ».  Ce premier « procès de laïcisation », selon l’expression de 

Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant15, accompagna l’expérience 

démocratique athénienne. Jacques Julliard évoque cette dernière, 

mais incidemment, sans y reconnaître la première expérience connue 

de laïcisation de la pensée. 

Bien entendu, le christianisme est un syncrétisme judéo-

hellénistique, et à ce titre a pu être passeur des idées grecques. Il 

convient néanmoins d’une part de rendre aux Grecs ce qui leur 

appartient, d’autre part de ne pas réduire à la seule erreur de 
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membres du clergé l’opposition chrétienne à l’autonomie – qu’il 

s’agisse de l’autonomie du politique ou plus généralement de la pensée. 

Jésus était miséricordieux, mais non pas tolérant, comme l’atteste 

son fameux « Je suis la vérité » (Jean 14, 6). 

Certains chrétiens, quelques protestants notamment, Bultmann en 

particulier, mais aussi les tenants de « la nouvelle théologie » 

catholique au milieu du XXe siècle, ont certes proposé une 

interprétation de cette alètheia évangélique comme vérité de sens, 

de sagesse, proche de l’emeth hébraïque, et non pas comme vérité 

rationnelle, vérité au sens ordinaire du terme depuis Aristote. Mais 

la tradition majoritaire, en particulier au sein du catholicisme et 

depuis Thomas d’Aquin, a toujours refusé cette restriction, au nom 

de l’unicité de la vérité. « It is incorrect to reduce the 

concepts logos and alètheia, upon which John’s Gospel centres the 

Christian message, to a strictly Hebraic interpretation, as if logos 

meant “word” merely in the sense of God’s speech in history, and 

alètheia signified nothing more than “trustworthiness” or 

“fidelity”»16, proclame ainsi Joseph Ratzinger ; citons encore 

des philosophes universitaires contemporains : « la vérité hébraïque 

et l’universalité grecque se fondent ensemble. Deux sangs coulent 

dans nos veines, et l’un n’enlève rien à l’autre »17, écrit Olivier 

Boulnois, « Qu’y a-t-il derrière la vérité (alêtheia) dans le Nouveau 

Testament ? Aucune “conception” particulière, pas même dans les 

textes johanniques, aucune définition dissidente de la vérité, 

simplement la vérité la plus ordinaire : l’adéquation de la chose et de 

la pensée », renchérit Philippe Büttgen18. Bref, hormis quelques 

notables exceptions19, le monde chrétien n’est pas prêt de 

reconnaître la diversité et surtout l’irréductibilité des régimes de 

vérité. 

La violence islamiste dans le prolongement des prétentions 

abrahamiques 

Venons-en maintenant à la violence islamiste, que Jacques Julliard 

analyse comme une réaction à notre individualisme, notre 
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consumérisme et notre « autonomie du religieux ». Le plus grand 

nombre de violences islamistes ne visent-elles pas les musulmans eux-

mêmes, pour leur supposé écart doctrinal, rituel et législatif par 

rapport à telle ou telle conception salafiste de l’islam, plus que pour 

leur éventuel consumérisme ? À titre d’exemple, le principe d’égalité 

hommes/femmes, que refusent les islamistes, ne relève guère du 

matérialisme, occidental ou pas, mais heurte simplement leur lecture 

de la tradition musulmane. D’une manière générale, le fondement 

théologique de cette violence découle de la prétention des religions 

abrahamiques20 à détenir la vérité unique et du commandement 

corrélatif de mettre à mort les idolâtres, c’est-à-dire tous ceux qui 

n’adorent pas « le seul vrai dieu » en respectant « le seul vrai culte ». 

Fort heureusement, nombre des fidèles de ces religions ont su 

prendre leur distance par rapport à la lettre sacrée, que ce soit par 

le midrashic way, par l’exégèse ou par diverses formes de 

spiritualité. Dans le judaïsme et dans le christianisme, ce 

cheminement a été laborieux, imparfait et malheureusement 

réversible. Dans l’islam, c’est dix siècles de dogme du Coran incréé et 

de restriction de la liberté de l’exégèse qu’il faudrait remettre en 

cause – ce qui nous éloigne quelque peu de la question consumériste ! 

L’exclusivisme des textes sacrés abrahamiques constitue le 

fondement théologique de ces violences, voire fournit la justification 

du passage à l’acte, quelles que soient les motivations autres, 

identitaires, politiques, sociales, personnelles, qui viennent s’y 

greffer. Afin de résister au littéralisme et à la tentation de l’absolu, 

le seul remède n’est-il pas la promotion de la liberté de pensée, cet 

héritage grec – quelles qu’aient été les limites de fait de la 

démocratie et de la liberté de pensée à Athènes21 ? 

Notes 

1 – Jean-Pierre Castel a publié sur Mezetulle (avec une bibliographie 

en annexe) « La violence monothéiste n’est pas que politique 

» http://www.mezetulle.fr/violence-monotheiste-jean-pierre-

castel/ . Par ailleurs, il est notamment l’auteur de La mal nommée 
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vérité du christianisme, d’emeth à alètheia à paraître et de Lutter 

contre la violence monothéiste, avec David Meyer, Jean-Michel 

Maldamé, Abderrazak Sayadi, L’Harmattan, 2018. 

2 – Dans le paragraphe intitulé « Le christianisme, religion de la 

séparation ». 

3 – Jean-Pierre Sonnet S. J., « La Bible et l’Europe : une patrie 

herméneutique [1] », Nouvelle revue théologique, 2008/2, t. 130, p. 

190. 

4 – Ceslas Bourdin, « Autorité, pouvoir et service : la transcendance 

de la condition politique », Revue d’éthique et de théologie morale, 

2007/2 (n°244), p. 84. Citons encore le théologien Anthony Feneuil : 

« Le texte évangélique ne présente donc pas du tout une formule de 

séparation entre le politique et le religieux, et il n’est même 

compréhensible qu’à supposer leur intrication, et la rivalité entre 

Dieu et César. Autrement dit, la lecture “laïque” de cet extrait 

suppose la distinction qu’il est censé fonder. Bref, c’est une lecture 

anachronique, qui projette sur le monde ancien des catégories qui 

relèvent de la modernité, et à l’intérieur du christianisme des 

distinctions qui lui sont extérieures et résultent plutôt de son 

affaiblissement, et de l’émancipation des États modernes par rapport 

aux Églises. » (« La laïcité est-elle vraiment une invention chrétienne 

? », The Conversation, 23 mars 2018). 

5 – Jean-François Collange, « Rendez à César ce qui est à César et à 

Dieu ce qui est à Dieu. Sept thèses pour une théologie du 

politique », Autres Temps. Cahiers d’éthique sociale et politique, 

n°47, 1995, p. 21. Le verset fait d’ailleurs écho à un verset de 

l’Ancien Testament qui place la Loi au-dessus des nations : « Rendez 

aux nations le mal qu’elles vous ont fait et attachez-vous aux 

préceptes de la Loi. » (1 M 2, 68). 

6 – Émilie Tardivel, « Pouvoir et bien commun. une lecture non 

théologico-politique de Rm 13,1 », Institut Catholique de Paris 

| Transversalités, 2014/3, n° 131, p. 49. Rappelons que déjà la 
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république romaine distinguait et hiérarchisait l’auctoritas, « la 

source du pouvoir, qui est de l’ordre du divin (augustus) », et 

la potestas « le pouvoir lui-même » (Maurice Sachot, Quand le 

christianisme a changé le monde: I. La subversion chrétienne du 

monde antique, Paris, Odile Jacob, 2007, p. 288). Cf. aussi André 

Magdelain, « De l’“auctoritas patrum” à l’“auctoritas senatus” ». Jus 

imperium auctoritas. Études de droit romain, Rome : École Française 

de Rome, 1990. pp. 385-403. 

7 – André Gounelle : « En 1905, dans le rapport qu’il soumet au 

Parlement français pour préparer les débats et les votes concernant 

la loi de séparation des Églises et de l’État, Aristide Briand, chargé 

de défendre le projet gouvernemental, cite à plusieurs reprises la 

parole de Jésus : « rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui 

est à Dieu ». Il se sert de ce verset, ainsi que de la déclaration de 

Jésus à Pilate : « mon royaume n’est pas de ce monde », pour 

suggérer que le Christ lui-même désavoue ceux qui, en son nom, 

préconisent un État confessionnel, religieux et militent pour un ou 

des cultes officiels, soutenus, favorisés, voire imposés par l’État. Si 

Briand fait une utilisation tendancieuse et exégétiquement 

contestable de ces citations, il n’en demeure pas moins légitime de 

penser qu’elles orientent plus vers une distinction et une séparation 

que vers une collusion ou d’étroites interférences entre la religion et 

l’État » (« Le religieux dans une société laïque », publié dans M. 

Grandjean et S. Scholl (éd.), L’État sans confession. La laïcité à 

Genève (1907) et dans les contextes suisse et français, Genève, 

Labor et Fides, 2010 URL : http://andregounelle.fr/eglise/le-

religieux-dans-une-societe-laique.php#_ftnref1). 

8 – Alain Boyer, « Science, politique et religion. Laïcité et athéisme 

méthodologique. Éloge des séparations », Droits, 2015/1 (n° 61), p. 71, 

n. 2. 

9 – Ces versets se situent dans le prolongement de l’Ancien 

Testament, où « le régime des juges comme celui de la monarchie 
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n’ont de sens qu’au regard de la fidélité à l’Alliance avec Dieu » 

(Ceslas Bourdin, op. cit., p. 83). 

10 – Thomas d’Aquin, Du Royaume. De Regno, traduction et 

présentation par Marie-Martin Cottier, Paris, Egloff, 1946, p. 120-

121. 

11 – Cette doctrine a une longue histoire, depuis les versets bibliques 

« Car tous ont péché et sont privés de la gloire de Dieu ; et ils sont 

gratuitement justifiés par sa grâce, par le moyen de la rédemption 

qui est en Jésus-Christ » (Rom 3, 24), « Car c’est par la grâce que 

vous êtes sauvés, par le moyen de la foi. Et cela ne vient pas de vous, 

c’est le don de Dieu. » (Ep. 2, 8-9), jusqu’à la Déclaration commune 

sur la justification par la foi signée en 1999 par les catholiques et 

par les protestants, « Nous confessons ensemble que la personne 

humaine est, pour son salut, entièrement dépendante de la grâce 

salvatrice de Dieu », déclaration qui résolut le conflit soulevé par 

Luther à propos des indulgences. 

12 – Christophe Cervellon, « Autour de Raison et foi d’Alain de Libera 

», op. cit., p. 163. 

13 – Cf. notamment Marcel Hénaff, « Des chamanes aux philosophes : 

vers la distinction parménidienne », in « La Grèce avant la raison 

», Esprit, 2013/11 (Novembre), p. 58-71 

14 – Francis Wolff, « La vérité dans la Métaphysique 

d’Aristote », Cahiers philosophiques de Strasbourg, 7 (1998), p. 133-

168, http://www.franciswolff.fr/wp-content/uploads/2017/07/La-

ve_rite_-dans-la-Me_taphysique-dAristote.pdf, p. 5. 

15 – Cf. – Marcel Detienne, Les Maîtres de vérité en Grèce archaïque, 

Paris, François Maspero, 1967. Jean-Pierre Vernant en fait la 

recension dans « Marcel Detienne, Les Maîtres de vérité en Grèce 

archaïque », in Archives de sociologie des religions, n° 28, 1969, p. 

194-196, article repris dans Jean-Pierre Vernant, Entre mythe et 

politique, Le Seuil, 2000, Chapitre « Les maîtres de vérité ». Cf. aussi 
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Francis Wolff, « La vérité dans la Métaphysique d’Aristote », Cahiers 

philosophiques de Strasbourg, 7 (1998), p. 133-

168, http://www.franciswolff.fr/wp-content/uploads/2017/07/La-

ve_rite_-dans-la-Me_taphysique-dAristote.pdf. 

16 – J. Ratzinger, trans. Adrian Walker, The Nature and Mission of 

Theology: Approaches to Understanding Its Role in the light of 

Present Controversy (San Francisco: Ignatius Press, 1995), p. 24-25. 

17 – Olivier Boulnois, « Culture et liberté », Conférence de carême à 

Notre-Dame de Paris du 5 mars 2017. 

18 – Philippe Büttgen, « Une autre forme de procès. La vérité et le 

droit dans l’exégèse du Nouveau Testament », Revue de l’histoire des 

religions, 3 | 2015, p. 325-326. 

19 – Citons notamment Paul Ricœur, « Vérité et mensonge », Esprit, 

Nouvelle Série, n° 185 (12), 1951 : « L’unité réalisée du vrai est 

précisément le mensonge initial. » (p. 764) […] « Toute l’idée de 

chrétienté serait à repenser, à partir d’une critique des passions de 

l’unité. » (p. 767) 

20 – La prétention à détenir la vérité unique et le commandement de 

mise à mort des idolâtres sont d’ailleurs communs aux trois textes 

sacrés abrahamiques, y compris le Nouveau Testament chrétien (cf. 

par exemple Rom. 1, 23-32 : ceux qui « adorent des idoles […] 

méritent la mort »).  

21 – Limites d’ailleurs souvent complaisamment mises en avant, voire 

dénaturées, comme le met en évidence Jean-Marc Narbonne 

dans Antiquité critique et modernité, Essai sur le rôle de la pensée 

critique en Occident, Les Belles Lettres, 2016. À propos en 

particulier du procès de Socrate, on sait qu’il s’agit d’abord d’un 

procès politique motivé par la proximité de Socrate à l’égard des 

responsables de la guerre du Péloponnèse, le prétexte religieux ayant 

été mis en avant pour contourner la loi d’amnistie, cf. notamment 

Paulin, Ismard, L’évènement Socrate, Flammarion, 2013. 
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https://www.mezetulle.fr/non-la-laicite-nest-pas-dorigine-chretienne-par-jpc/#sdfootnote18anc
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