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La « bibliographie critique de la Commune » de Le Quillec dit
des Massacres de Paris:
ce livre est un exemple des difficultés de la transposition en roman

de la réalité historique.
D'aprés moi, rarement critique a été aussi inadaptée!
Quelle est donc la «réalité historigue» de ce roman?

Il pardit en feuilleton a partir de novembre 1935 dans Vendredi,
hebdomadaire « du Front populaire ». Son auteur, Jean Cassou, né en
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Espagne, est alors actif au Comité de Vigilance des Intellectuels
antifascistes.

Le roman porte la marque de son temps, de fagon visible lorsqu'il
dénonce la guerre et les nationalismes, méme si c'est a propos de la
guerre franco-prussienne. De fagon encore plus visible dans la voix
d'un de ses personnages, Linden, un poéte allemand.

— J'ai vu des étudiants briler des livres devant leur université.

Comme en 1935, on pense aujourd’hui aux nazis au pouvoir, et peut-
étre aussi a un autre poete allemand, Heinrich Heine, dont le « On
commence par briler les livres, on finit par briler les hommes »,
devenu aujourd'hui presque obligatoire, était moins commun en ce
temps. Linden dit aussi :

— Pourquoi navez-vous pas dantisémitisme, vous aussi? Pourquoi
l'idée ne vous vient-elle pas de massacrer les juifs, vous aussi?

Vu d'aujourd'hui @ nouveau, il serait tentant aussi d'imaginer I'armée
versaillaise charger en criant « Viva la muertel », mais ce serait
anachronique: la guerre civile espagnole ne commence que quelques
mois plus tard.

Ce qui n'est pas anachronique et qui était clair aux lecteurs d'hier,

On sent que l'auteur a perpétuellement, en téte les Camelots du roi
et les Croix de feu quand, il décrit les Versaillais, les manifestants de
la place Vendéme. Tout comme nous voyons bien que c'est des jours
de Février 1934 et des grandes journées populaires des deux
dernieres années qui lui viennent les couleurs mémes dont il avait

besoin pour peindre avec amour le Paris de la Commune.



.. comme le dit Aragon, dans L'Humanité du 15 mars 1936, lorsque le
livre parait en volume.

Cette histoire héroique, tient du roman, et de ['Histoire. Elle est
l'aventure d'un jeune bourgeois de l'autre siécle, mais aussi elle paraft
en France aux jours du Front populaire, et pour qu'elle atteignit a
cette puissance de sentiments, a cette réalité dans la romance, il
fallait bien qu'elle fiit le reflet d'une grande aventure contemporaine,

le passage aux cétés du prolétariat de l'intelligence frangaise.

Mais pourquoi donc parler de la Commune en 19357?
La plus grande manifestation a Paris cette année-la fut la « montée
au mur », pour la premiére fois unitaire, un immense déferlement
populaire, dont il serait inadéquat de ne se souvenir que de la
photographie des dirigeants, Blum, Thorez, devant le Mur.

Mais revenons aux Massacres de Paris.

Théodore Quiche est donc un bourgeois, inventé au temps du Front
populaire, et engagé « aux cotés du prolétariat ». Lorsqu'il est paru
en feuilleton, le roman s'appelait d'ailleurs Faubourg Antoine, en
mémoire, comme dit I'un des personnages dés le début du roman, des
insurrections ouvrieres du siecle:

— Voila qui me rappelle juin 48. ¢a chauffait par ici.

Et en effet il le raconte, il a été emmené dans les caveaux des
Tuileries, les gardes mobiles tiraient des coups de feu au hasard par
les soupiraux, il raconte aussi le 2 décembre (1851) ou il s'est battu
rue dAligre. Il est la mémoire vivante de cette histoire.
Le feuilleton n'est-il pas aussi la porte (dérobée) par laquelle le
peuple est entré, comme sujet, dans la littérature ? Le titre de la
version livre du roman n'est-il pas un hommage aux Mystéres de
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Paris? On appréciera d'y trouver ces attributs du genre que sont les
souterrains et les glaces sans tain, pour
le plaisir de mettre en scéne Napoléon IIT et Eugénie

dit Paul Nizan dans Commune (quel beau titrel) en juin 1936, et il
regrette que le livre ne soit pas paru dans une collection plus
populaire (il mentionne Zevaco). Mais ce faubourg Antoine

vit dans lattente d'une métamorphose du monde. Cette attente
ouvriere est aussi bien une attente poétique: les amis intellectuels de
Quiche voient dans la révolution les grandes occasions futures du
développement de la poésie. [..] Ces raisons quont vers 1869 des
jeunes gens d'adhérer a la révolution expliquent assez bien les motifs
qui poussent aujourd'hui vers elle tant d'intellectuels et qui aménent
Jean Cassou lui-méme dans ses rangs.

Dit, toujours, Paul Nizan. Ces raisons amenent Théodore Quiche au
comité central de la garde nationale, a la Commune et... au bagne de
I'le de Nou. En passant par le « Mur » du Pere Lachaise ot il voit fuer

la femme qu'il aimait. Car, comme dit Paul Nizan,

L'adhésion aux valeurs pour lesquelles le prolétariat lutte comporte
lamour pour ses filles capables de tenir le fusil et d'‘étre les

compagnes des révolutionnaires.

.. la critique est de son temps, elle aussi !

Nous voila invités, M. Le Quillec, a considérer le roman historique
comme... un objet historique. Le Canon Fraternité est un livre écrit au
temps de mai 68 ef, pour parler des exemples que je connais le

mieux, le narrateur de Comme une riviére bleue a les pieds dans le
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vingt et unieme siecle, les personnages de Josée Meunier 19 rue des
Juifs sont des réfugiés...

Feuilleton et roman historique « révolutionnaire », Les Massacres de
Paris sont un beau roman « sur » la Commune, oui, un beau roman de
son temps, et aussi un beau roman pour notre temps — contre les
nationalismes, contre la guerre, est-ce bien dépassé?

Si jlai cité des critiques du temps, car ce n'est pas tous les jours
qu'on a l'occasion de citer Paul Nizan, j'ai aussi lu avec grand intérét
et plaisir, et j'ai utilisé, un article beaucoup plus récent, Un roman
historique antifasciste, d'Alexis Buffet, du titre duquel je me suis
inspirée pour le titre de celui-ci.

Il semble, d'autre part, que le livre soit toujours disponible chez son

éditeur.
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