Et sila Commune avait triomphé ? Anticipations, utopies et uchronies
sur la Commune de 1871

L’hypothése d’un possible triomphe de la Commune conduit des écrivains a imaginer
des textes de genres variés (théatre, roman, nouvelle) proposant des visions soit
cauchemardesques, soit utopiques mais les auteurs ne posent jamais un regard
neutre sur les événements. Dés avant la Commune, aprés 1848 et en opposition au
Second empire, des écrivains ont proposé des anticipations qui semblent annoncer
l'insurrection de 1871. Aprés la Commune, des mémoires antagonistes se font face
au XlXe siécle. Aux XXe et XXle siécles, le regard change et les genres
rétrofuturistes s’emparent du théme communard.

Avant la Commune

De nombreux auteurs ont envisagés une révolution future sous une forme
d’anticipée. Parmi eux, Paschal Grousset, futur communard plus connu sous le nom
d’André Laurie', imagine, dans [lanticipation pamphlétaire Le Réve d'un
irréconciliable (1869), une révolution mondiale a venir prochainement. Pour ce qui
concerne la France, I'organisation est essentiellement communaliste et les futurs
éléments de l'ceuvre de la Commune qui sont nombreux a étre décrits : la
conscription remplacée par « six millions de soldats-travailleurs, préts a se lever? » si
'indépendance de la France était menacée ; les officiers de la Garde nationale sont
élus ; la « suppression du budget des cultes® », « les associations de travailleurs* »
ou encore « la gratuité absolue de I'enseignement® ».

Citons le passage : « Au club des Droits de 'Homme, le citoyen Ravaux s’est plaint
avec raison de I'abandon dans lequel on laisse la Nouvelle-Calédonie, qui pourrait
devenir la plus riche de nos possessions d’outre-mer®». lronie de [Ihistoire,
condamné a la déportation, Paschal Grousset, ancien communard, y arrive le 2
novembre 1872 et s’en évade le 19 mars 1874 avec Henri Rochefort, Francois
Jourde, Achille Olivier Pain.

Paschal Grousset défendra, comme député, diverses mesures inscrites dans Le
Réve d’un irréconciliable comme des « propositions destinées a permettre I'accés au
savoir, en ouvrant le soir les musées et la Bibliothéque Nationale »”. Dans son
anticipation, il met en scéne « Jules Simon, ministre de [linstruction publique®
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[venant] d’adresser au comité des finances la demande d'un crédit extraordinaire
destiné a mettre toutes les Bibliothéques nationales en état de rester ouvertes jour et
nuit, et en tout temps.® »

Anticipations, uchronies et utopies inspirées par la Commune de Paris au XIXe siecle

Dés le lendemain de I'écrasement de la Commune'®, trois courants se dessinent
dans les anticipations, les uchronies et les utopies faisant référence a I'insurrection
parisienne. Le premier est d’inspiration versaillaise et réactionnaire : il s’agit de
montrer a quel point un triomphe des idéaux communards aurait été catastrophique.
Le second, d’essence républicaine modérée ou conservatrice, tente de proposer des
textes réconciliant les mémoires en mettant tout de méme en avant les « exces »
communards. Le troisieme vise a défendre I'ceuvre et la mémoire de la Commune et
a en préparer une autre a venir, victorieuse celle-la.

En 1874, René du Mesnil comte de Maricourt publie une anticipation au titre
explicite : Au bout du fossé !! La Commune de l'an 2073. Il s’agit de la seule
anticipation évoquée dans son ouvrage Les Ecrivains contre la Commune'' a propos
de laquelle Paul Lidsky affirme qu’elle « symbolise bien les craintes éprouvées au
sujet des intentions de la Commune. |l s’agit d’'un bourgeois qui réve qu’il se réveille
en I'an 2073 : la Commune a déja triomphé depuis un certain temps, et I'on peut
vérifier quelle est son organisation'. » René de Maricourt montre une dystopie, tout
au moins du point de vue bourgeois dans laquelle la famille est abolie, les mariages
se faisant par tirage au sort et les enfants n’étant pas élevés par les parents et la
Commune triomphante « a créé de véritables robots, sans originalité, déshumanisés,
vivant dans une monotonie constante, dans une égalité qui est un ajustement sur ce
qui est le plus laid et le plus médiocre.™ ». Les humains sont asservis et la capitale
profondément remaniée comme le note Jean-Guillaume Lanuque : « La mégapole
elle-méme, détruite puis reconstruite, est rationnellement divisée en vingt-quatre
quartiers, a 'organisation rigide, la Seine ayant été canalisée™. »

Jules Bailly offre une piéce de théatre intitulée Un Mariage en 1886 (un acte en vers,
1875). La page de garde met en exergue une citation extraite de I'Enéide de Virgile :
« debellare superbos » [vaincre les rebelles] qui résume le propos de l'auteur. L'un
des personnages décrit ainsi la Commune :
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La Commune en délire aux drapeaux odieux

Nous imposa bient6t ses autels et ses dieux.

Qui pourrait oublier jamais ces saturnales,

Ces sifflements d'obus, ces clameurs infernales,
Ces tours brdlant la nuit, ainsi que des flambeaux,
Tous ces canons braqués au milieu des tombeaux,
Sous l'oeil du Dieu vivant, dans le haut cimetiére ?
Le sang coulait a flots dans Babylone entiére.

Dans Un Mariage en 1886, qui narre surtout la revanche contre I'Allemagne, la
Commune est écrasée mais son souvenir hante l'aristocratie et la bourgeoisie.

La critique de la Commune et de ses héritiers se fait systématiquement en passant
sous silence les crimes versaillais. Elle est le plus souvent une critique globale de
'ensemble des courants socialistes et libertaires (critique parfois partagée par les
républicains « modérés ») et non de la seule Commune de Paris.

Du cbté des républicains conservateurs et « modérés », la mémoire de la Commune
est mise sous cloche ou condamnée pour ses exces.

Si laction de La République au Pdéle nord (1880) d’Ernest Bottard' débute
fictivement « Vers le commencement de juin de 'année 1856 » aprés la guerre de
Crimée, il N'empéche que 'auteur compare le passé avec son époque :

On était alors quelque peu patriote, chauvin si vous voulez, on respectait le
drapeau, on avait le courage de le dire et de I'avouer franchement. Susciter a
guerre civile, tirer sur nos troupiers, quand les Prussiens victorieux entouraient
Paris, était alors considéré comme un crime impossible » [...] Pouvaient-ils
supposer qu'a peine rendus a leur patrie humiliée, démembrée, agonisante, ils
seraient obligés de reprendre les armes pour combattre, non plus I'étranger,
mais des Francais, qui, devant I'ennemi vainqueur et applaudissant a leurs
efforts, foulaient aux pieds la France expirante. [...] Bien plus, ce méme
vaisseau, ce Navarin, raméne, aujourd'hui 20 septembre, 400 de ces braves
communards et une population enthousiaste se porte a leur rencontre, les
salue de ses acclamations, les accueille avec frénésie, leur serre les mains
avec transport, et leur promet places et honneurs pour prix du crime
abominable qu'ils ont commis’®.

Deux républiques sont créées au Pdéle nord, 'une modérée (dite « athénienne ») et
'autre radicale qui « voguait, voiles déployées, sur la mer de la folie ; elle ne reculait
devant rien. Les théories sociales les plus insensées, les plus stupides, étaient mises
en pratique avec un entrain indicible'’. ». Ernest Bottard développe les classiques
arguments hostiles au socialisme, a I'anarchisme et a I'autogestion accusés d’étre

15 Ernest Bottard est I'auteur du tres critique L’Internationale et les socialistes, en 1872 dans lequel il attaquait
déja I'antipatriotisme communard : « La Commune engageant devant I'ennemi vainqueur une lutte impie en
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composeés de jouisseurs et de saper les fondements de la famille traditionnelle :
« Tout cela parlait, se disputait, se battait, mangeait, buvait, digérait, s'accouplait,
accouchait; se quittait, c'était un vrai paradis, excepté pour les marmots, qui, au
milieu de ce tourbillon, cherchaient vainement les auteurs de leurs jours™ ». La
République radicale supprime l'armée permanente, les magistrats, le clergé, la
police, I'héritage, le mariage,... Cela conduit a une guerre civile perdue par les
radicaux alors que de l'autre c6té de la frontiére la république modérée survit.

Dans des textes plus politiques, Ernest Bottard appelle les républicains a la
modération, au ralliement & Mac Mahon et au rejet de la gauche radicale™.

Emile Second, dans Histoire de la décadence d’'un peuple (1872-1900) (1872) utilise
le regard rétrospectif (I'action se déroule fictivement en 1920) pour juger le passé. Il
s’agit d’affermir la République. La Commune est évoquée : « |l y avait dans Paris une
vive fermentation depuis la capitulation ; les Parisiens crurent que la République
allait étre renversée, et une insurrection éclata. ® ». Emile Second tait la
responsabilité de certains républicains dans I'écrasement de la Commune, rejetant
toute la responsabilité sur les monarchistes, et écrit :

[La Commune] eut une certaine analogie avec le mouvement dont Etienne
Marcel fut le chef. Elle fut une revendication inconsciente des classes qui
souffraient, en méme temps qu’une sorte de vengeance contre les hommes
qui avaient livré Paris. Il fallait un drapeau a cette révolution, et, comme en
1358, la capitale proclama I'indépendance de la Commune.

Mais le but réel de cette insurrection, ce qui fit sa puissance, c’est quelle
voulait la République véritable et non une Reépublique provisoire gouvernée
par des monarchistes qui conspiraient ouvertement pour la renverser.?'

L’échec de la Commune tient, selon Emile Second, a limpréparation et la
désorganisation du mouvement. Et quand il s’agit d’établir les responsabilités :

Ce fut une lutte épouvantable que celle de la Commune de Paris et du
gouvernement de Versailles ; des monuments furent incendiés, des femmes,
des enfants furent massacrés. Les vaincus combattirent avec la fureur du
désespoir ; les vainqueurs furent sans pitié®.

S’il dénonce la brutalité de la répression versaillaise, I'auteur raconte surtout les
multiples tentatives de rétablir la royauté ou 'empire. Cela commence par la montée
sur le tréne de Louis Philippe Il, couronné le 12 aolt 1874. Guére populaire, il voit
dans la revanche contre la Prusse un moyen de détourner I'attention mais, comme
Napoléon llI, il est défait aprés 14 ans de régne. C’est fois Paris est pris par les
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Prussiens, Napoléon IV est mis sur le trbne et peu a peu la France se trouve
démantelée par ses voisins italien, allemand et méme belge. En conclusion, comme
Ernest Bottard, Emile Second affirme la nécessité d’'une République, mais sans
révolution. Comme l'indique le priere d’'insérer publié dans la presse a I'époque : « le
but de l'auteur a été de nous montrer dans quel abime nous entrainerait une
nouvelle monarchie quelle qu’elle fat. »

Pour ce qui concerne les anticipations et utopies pro-communardes, elles
n’imaginent pas une version uchronique de la Commune de Paris mais elles
s’appuient sur I'expérience de 1871 (notamment en reprenant ses dispositions
|égislatives et sociales), tentent d’en tirer les legons et offrent des visions utopiques.
Plusieurs anciens de la Commune livrent leur vision de la société de I'avenir, souvent
en insérant un hommage aux communards.

La brochure La Liquidation sociale. Prophétie de Victor Cyrille et Benjamin Gastineau
est publiée en aolt 1872 a Bruxelles alors que les auteurs sont en exil en Belgique
apres avoir été condamnés par coutumace respectivement a mort et a la déportation.
Dans I'avenir, une révolution mondiale violente s’est produite et quand une ile isolée
est découverte, des navigateurs s’apercoivent que la méme ceuvre a eu lieu de
maniere pacifique : les religions sont abolies, le travail est partagé équitablement et
I'exploitation a disparu.

André Léo, pseudonyme de Victoire Léodile Béra, qui a raconté I'histoire de la
Commune, a laquelle elle a activement participé, dans La Guerre sociale (1871),
choisit le conte utopique avec La Commune de Malenpis (1874). Elle y présente
'organisation d’'une petite commune indépendante de 5000 habitants sans roi ni
empereur :

C’était simple comme bonjour : ils avaient un Conseil municipal qui s’occupait
des affaires communes, c’est-a-dire de I'école, des routes, de l'irrigation, de la
culture du bien communal (consistant en un bois et quelques prairies), de
I’hygiéne et de I'assistance.

L’école était gratuite ; les instituteurs et institutrices étaient bien payés, et
assez nombreux pour que chaque enfant fit bien enseigné®.

Pourtant, les habitants se laissent séduire par des monarchistes qui font que la
bienheureuse commune se retrouve sous la coupe du roi voisin Bombance. Cela
entraine des augmentations d’impéts, linterdiction rassemblements, la répression
politique et bientét la guerre ravageant I'ancienne paisible commune. Quand les
habitants se désolent, le bien hommé Lavisé dit : « Vous ne vous souvenez donc
plus, leur rappelle Lavisé, que vous avez voulu un maitre ? Vous I'avez* » et André
Léo termine son conte par ces mots :
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il n'est personne maintenant a Bien-Heureuse qui ne sache que la vraie
richesse est dans le travail et que le bonheur et I'ordre véritable ne sont pas
ailleurs que dans la liberté®.

Dans La Cité de I'égalité (1896%) d'Olivier Souétre, usant du classique réve de
'avenir, dévoile I'an 1930 aprés le triomphe d’'une révolution et le narrateur peut lire
sur une affiche : « Commune de Paris. Féte anniversaire de l'affranchissement du
prolétariat francgais* ». Cela lui fait dire : « cette ancienne proscrite des classes
dirigeantes, cette grande victime d'une haine implacable, elle est donc aussi
ressuscitée? ». Il découvre aussi un monument portant une plaque sur laquelle est
inscrit : « Aux fusillés de mai 1871. Paris, libre et reconnaissant® ».

Les idéaux communards d’Olivier Souétre sont, dans cette époque future, enfin
réalisés. La basilique surplombant Paris connait une autre destinée, la navigation
aérienne est maitrisée et « et 'on construit, en ce moment, a Montmartre, sur les
fondations de I'église du Sacré-Coeur, qui a été rasée, une vaste plate-forme, pour
servir dembarcadére et de débarcadére aux voyageurs.*® »

Louise Michel utilise aussi I'anticipation comme dans « L’ére nouvelle » (1887) mais
fait peu référence a la Commune de Paris avec ces deux seules allusions : « I'esprit
de l'Internationale a survécu aux fusillades versaillaises. » et le souvenir du « 18
mars ».

Quand Michel Zévaco annonce a la Une de L’Egalité du 20 mars 1890 « Le
Triomphe de la Révolution », la référence a la Commune est explicite. « La
Révolution est accomplie. La Commune est proclamée. ». Le texte, plein de fougue,
montre une victoire sans beaucoup de résistance contre l'ordre bourgeois.
Néanmoins des combats ont lieu a Montmartre. Ajoutons que cet article de
prospective narrativisée clét une série sur la commémoration de la Commune de
Paris.

Aux vingtieme et vingt-et-unieme siecle

En 1935, dans I'hebdomadaire communiste Regards, Georges Sadoul livre un
feuilleton historique et d’actualité titré « Paris décapité » ou il évoque la Commune de
Paris®' (le propos est le déni de démocratie que constitue le fait que Paris n’élise pas
son maire). Dans le dernier épisode, l'auteur se réveille « Quand la Commune
reviendra® » et décrit le Paris de « La Nouvelle Commune ». Le souvenir de 1871
reste vivace avec le chant qu’il entend le matin : « Vive la Commune de Paris / Ses
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mitrailleuses et ses fusils / La Commune battue / N'a pas été vaincue / Elle a eu sa
revanche... » ou le nom d’Eugéne Varlin donné a un parc. Néanmoins, I'architecture
et I'organisation de la société de la « République Soviétique Socialiste Frangaise »
sont bien plus inspirées de 'URSS contemporaine que de la Commune de 1871.

Plus récemment, le steampunk s’est inspiré du théme communard comme le rappelle
Jean-Guillaume Lanuque®® avec la trilogie de la Lune de Johan Heliot le premier
volume La Lune seule le sait mettant en scéne des personnalités de la Commune —
qui a été écrasée comme dans notre ligne temporelle — condamnées au bagne
sélénite (on y croise Louise Michel) mais préparant la revanche contre 'Empire.

Quant a la nouvelle

« « La Garde rouge », signée Arnaud Cuidet, imagine 'assemblage d’un géant
de métal aux origines inconnues, baptisé la Garde rouge, par un groupe de
communards. Aprés de premiers essais catastrophiques, c'est lui qui
permettra d’inverser le rapport de force au tout début de la Semaine
sanglante, parvenant a vaincre son double blanc, le Versaillais, et ouvrant sur
une vague révolutionnaire victorieuse dans toute I'Europe, aidée par une
véritable armée de géants mécaniques® »

Enfin, en 2018, le bel ouvrage La France steampunk 1871. La Grande machine
d’Etienne Barillier et Arthur Morgan invite le lecteur : « A PARIS : Montez sur les
barricades de la Commune avec Louise Michel ! ».

Du cété de la littérature jeunesse, Jean-Guillaume Lanuque signale la série Les
Mystéres de Larispem de Lucie Pierrat-Pajot : « uchronie située en 1899, mais qui
prend place dans une Commune prolongée et institutionnalisée, 'ayant emporté a
I'issue de la Semaine sanglante grace a I'usage des égouts et des catacombes® »
qui compte trois volumes®.

Pour conclure ce rapide panorama des anticipations, utopies et uchronies sur la
Commune de Paris, nous noterons qu’au XIXe siécle les textes signalés sont avant
tout politiques, la fiction ne servant que de prétexte a la défense d’idées, et que ce
n’est que recemment que les littératures de I'imaginaire se sont emparées dans des
dimensions plus résolument fictionnelles de I'histoire de la Commune offrant un
regard souvent davantage empathique que par le passé sur I'insurrection de 1871.
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