
Et si la Commune avait triomphé ? Anticipations, utopies et uchronies 
sur la Commune de 1871

L’hypothèse d’un possible triomphe de la Commune conduit des écrivains à imaginer
des textes de genres variés (théâtre,  roman, nouvelle) proposant des visions soit
cauchemardesques,  soit  utopiques mais  les  auteurs  ne  posent  jamais  un  regard
neutre sur les événements. Dès avant la Commune, après 1848 et en opposition au
Second empire, des écrivains ont proposé des anticipations qui semblent annoncer
l’insurrection de 1871. Après la Commune, des mémoires antagonistes se font face
au  XIXe  siècle.  Aux  XXe  et  XXIe  siècles,  le  regard  change  et  les  genres
rétrofuturistes s’emparent du thème communard.

Avant la Commune

De  nombreux  auteurs  ont  envisagés  une  révolution  future  sous  une  forme
d’anticipée. Parmi eux, Paschal Grousset, futur communard plus connu sous le nom
d’André  Laurie1,  imagine,  dans  l’anticipation  pamphlétaire  Le  Rêve  d’un
irréconciliable  (1869), une révolution mondiale à venir prochainement. Pour ce qui
concerne la  France,  l’organisation  est  essentiellement  communaliste  et  les futurs
éléments  de  l’œuvre  de  la  Commune  qui  sont  nombreux  à  être  décrits :  la
conscription remplacée par « six millions de soldats-travailleurs, prêts à se lever2 » si
l’indépendance de la France était menacée ; les officiers de la Garde nationale sont
élus ; la « suppression du budget des cultes3 », « les associations de travailleurs4 »
ou encore « la gratuité absolue de l’enseignement5 ».

Citons le passage : « Au club des Droits de l’Homme, le citoyen Ravaux s’est plaint
avec raison de l’abandon dans lequel on laisse la Nouvelle-Calédonie, qui pourrait
devenir  la  plus  riche  de  nos  possessions  d’outre-mer6 ».  Ironie  de  l’histoire,
condamné à  la  déportation,  Paschal  Grousset,  ancien  communard,  y  arrive  le  2
novembre  1872  et  s’en  évade  le  19  mars  1874  avec  Henri  Rochefort,  François
Jourde, Achille Olivier Pain. 

Paschal  Grousset  défendra,  comme député,  diverses mesures inscrites  dans  Le
Rêve d’un irréconciliable comme des « propositions destinées à permettre l’accès au
savoir,  en  ouvrant  le  soir  les  musées  et  la  Bibliothèque  Nationale »7.  Dans  son
anticipation,  il  met  en  scène  « Jules  Simon,  ministre  de  l’instruction  publique8

1 Voir le dossier « André Laurie » in Le Rocambole, n° 51, été 2010.
2 Paschal Grousset, Le Rêve d’un irréconciliable, chez Madre, p. 27.
3 Ibid., p. 40.
4 Ibid., p. 25, p. 26., p. 49.
5 Ibid., p. 43.
6 Ibid.
7 Xavier Noël, « Paschal Grousset (1844-1909). Petite biographie », in Le Rocambole, n° 51, p. 30.
8 Jules Simon occupe le poste de ministre de l’instruction publique, des cultes et des beaux-arts dans le  
Gouvernement de Défense nationale du 4 septembre 1870 au 31 janvier 1871.



[venant]  d’adresser au comité des finances la demande d’un crédit  extraordinaire
destiné à mettre toutes les Bibliothèques nationales en état de rester ouvertes jour et
nuit, et en tout temps.9 »

Anticipations, uchronies et utopies inspirées par la Commune de Paris au XIXe siècle

Dès le lendemain de l’écrasement de la  Commune10,  trois courants se dessinent
dans les anticipations, les uchronies et les utopies faisant référence à l’insurrection
parisienne.  Le  premier  est  d’inspiration  versaillaise  et  réactionnaire :  il  s’agit  de
montrer à quel point un triomphe des idéaux communards aurait été catastrophique.
Le second, d’essence républicaine modérée ou conservatrice, tente de proposer des
textes réconciliant les mémoires en mettant tout de même en avant les « excès »
communards. Le troisième vise à défendre l’œuvre et la mémoire de la Commune et
à en préparer une autre à venir, victorieuse celle-là.

En  1874,  René  du  Mesnil  comte  de  Maricourt  publie  une  anticipation  au  titre
explicite :  Au  bout  du  fossé !!  La  Commune  de  l’an  2073.  Il  s’agit  de  la  seule
anticipation évoquée dans son ouvrage Les Ecrivains contre la Commune11 à propos
de laquelle Paul Lidsky affirme qu’elle « symbolise bien les craintes éprouvées au
sujet des intentions de la Commune. Il s’agit d’un bourgeois qui rêve qu’il se réveille
en l’an 2073 : la Commune a déjà triomphé depuis un certain temps, et l’on peut
vérifier quelle est son organisation12. » René de Maricourt montre une dystopie, tout
au moins du point de vue bourgeois dans laquelle la famille est abolie, les mariages
se faisant par tirage au sort et les enfants n’étant pas élevés par les parents et la
Commune triomphante « a créé de véritables robots, sans originalité, déshumanisés,
vivant dans une monotonie constante, dans une égalité qui est un ajustement sur ce
qui est le plus laid et le plus médiocre.13 ». Les humains sont asservis et la capitale
profondément remaniée comme le note Jean-Guillaume Lanuque : « La mégapole
elle-même,  détruite  puis  reconstruite,  est  rationnellement  divisée  en  vingt-quatre
quartiers, à l’organisation rigide, la Seine ayant été canalisée14. » 

Jules Bailly offre une pièce de théâtre intitulée Un Mariage en 1886 (un acte en vers,
1875). La page de garde met en exergue une citation extraite de l’Enéide de Virgile :
« debellare superbos » [vaincre les rebelles] qui résume le propos de l’auteur. L’un
des personnages décrit ainsi la Commune :

9 Paschal Grousset, Le Rêve d’un irréconciliable, op. cit., p. 43.
10 Voir Demain la Commune ! Anticipations sur la Commune de Paris de 1871. Une anthologie (1872-1899), 
textes réunis par Philippe Ethuin, préface par Jean-Guillaume Lanuque, collection ArchéoSF, éditions publie.net,
2021.
11 Paul Lindsky, Les Ecrivains contre la Commune, éditions La Découverte, 2010 (première édition en 1970).
12 Ibid.
13 Ibid.
14 Jean-Guillaume Lanuque, « « Malheur suprême »: la perception du socialisme révolutionnaire dans la 
première science-fiction française. Une stratigraphie du milieu du XIXe siècle aux années 1920 », in Patrick 
Bergeron, Patrick Guay et Natacha Vas-Deyres (dir.), Cétait demain : anticiper la science-fiction en France et au 
Québec (1880-1950), Eidôlon n°123, Presses universitaires de Bordeaux, 2018.



La Commune en délire aux drapeaux odieux
Nous imposa bientôt ses autels et ses dieux.
Qui pourrait oublier jamais ces saturnales,
Ces sifflements d'obus, ces clameurs infernales,
Ces tours brûlant la nuit, ainsi que des flambeaux,
Tous ces canons braqués au milieu des tombeaux,
Sous l'oeil du Dieu vivant, dans le haut cimetière ?
Le sang coulait à flots dans Babylone entière.

Dans  Un Mariage  en  1886,  qui  narre  surtout  la  revanche  contre  l’Allemagne,  la
Commune est écrasée mais son souvenir hante l’aristocratie et la bourgeoisie. 

La critique de la Commune et de ses héritiers se fait systématiquement en passant
sous silence les crimes versaillais. Elle est le plus souvent une critique globale de
l’ensemble des courants socialistes et libertaires (critique parfois partagée par les
républicains « modérés ») et non de la seule Commune de Paris. 

Du côté des républicains conservateurs et « modérés », la mémoire de la Commune
est mise sous cloche ou condamnée pour ses excès.

Si  l’action  de  La  République  au  Pôle  nord  (1880)  d’Ernest  Bottard15 débute
fictivement « Vers le commencement de juin de l’année 1856 » après la guerre de
Crimée, il n’empêche que l’auteur compare le passé avec son époque :

On était alors quelque peu patriote, chauvin si vous voulez, on respectait le
drapeau, on avait le courage de le dire et de l'avouer franchement. Susciter a
guerre civile, tirer sur nos troupiers, quand les Prussiens victorieux entouraient
Paris,  était  alors considéré comme un crime impossible » […] Pouvaient-ils
supposer qu'à peine rendus à leur patrie humiliée, démembrée, agonisante, ils
seraient obligés de reprendre les armes pour combattre, non plus l'étranger,
mais des Français, qui, devant l'ennemi vainqueur et applaudissant à leurs
efforts,  foulaient  aux  pieds  la  France  expirante.  […]  Bien  plus,  ce  même
vaisseau, ce Navarin, ramène, aujourd'hui 20 septembre, 400 de ces braves
communards et  une population enthousiaste se porte à leur  rencontre,  les
salue de ses acclamations, les accueille avec frénésie, leur serre les mains
avec  transport,  et  leur  promet  places  et  honneurs  pour  prix  du  crime
abominable qu'ils ont commis16.

Deux républiques sont créées au Pôle nord, l’une modérée (dite « athénienne ») et
l’autre radicale qui « voguait, voiles déployées, sur la mer de la folie ; elle ne reculait
devant rien. Les théories sociales les plus insensées, les plus stupides, étaient mises
en pratique avec un entrain indicible17. ». Ernest Bottard développe les classiques
arguments hostiles au socialisme, à l’anarchisme et à l’autogestion accusés d’être

15 Ernest Bottard est l’auteur du très critique L’Internationale et les socialistes, en 1872 dans lequel il attaquait 
déjà l’antipatriotisme communard : « La Commune engageant devant l'ennemi vainqueur une lutte impie en 
est une preuve sans réplique ».
16 Ernest Bottard, La République au Pôle nord, A. Nuret et fils, Châteauroux, 1880, p. 3-4.
17 Ibid. p. 44.



composés de jouisseurs  et  de  saper  les  fondements  de la  famille  traditionnelle :
« Tout cela parlait,  se disputait,  se battait,  mangeait,  buvait,  digérait,  s'accouplait,
accouchait;  se quittait,  c'était  un vrai  paradis,  excepté pour  les marmots,  qui,  au
milieu  de  ce  tourbillon,  cherchaient  vainement  les  auteurs  de  leurs  jours18 ».  La
République  radicale  supprime  l’armée  permanente,  les  magistrats,  le  clergé,  la
police,  l’héritage,  le  mariage,… Cela  conduit  à  une  guerre  civile  perdue  par  les
radicaux alors que de l’autre côté de la frontière la république modérée survit. 

Dans  des  textes  plus  politiques,  Ernest  Bottard  appelle  les  républicains  à  la
modération, au ralliement à Mac Mahon et au rejet de la gauche radicale19.

Emile Second, dans Histoire de la décadence d’un peuple (1872-1900) (1872) utilise
le regard rétrospectif (l’action se déroule fictivement en 1920) pour juger le passé. Il
s’agit d’affermir la République. La Commune est évoquée : « Il y avait dans Paris une
vive fermentation depuis la capitulation ;  les Parisiens crurent  que la République
allait  être  renversée,  et  une  insurrection  éclata.  20 ».  Emile  Second  tait  la
responsabilité de certains républicains dans l’écrasement de la Commune, rejetant
toute la responsabilité sur les monarchistes, et écrit :

[La Commune] eut une certaine analogie avec le mouvement dont Étienne
Marcel  fut  le  chef.  Elle  fut  une revendication inconsciente  des classes qui
souffraient, en même temps qu’une sorte de vengeance contre les hommes
qui avaient livré Paris. Il fallait un drapeau à cette révolution, et, comme en
1358, la capitale proclama l’indépendance de la Commune.
Mais le but réel  de cette insurrection, ce qui  fit  sa puissance, c’est  qu’elle
voulait  la République véritable et non une République provisoire gouvernée
par des monarchistes qui conspiraient ouvertement pour la renverser.21

L’échec  de  la  Commune  tient,  selon  Emile  Second,  à  l’impréparation  et  la
désorganisation du mouvement. Et quand il s’agit d’établir les responsabilités :

Ce  fut  une  lutte  épouvantable  que  celle  de  la  Commune  de  Paris  et  du
gouvernement de Versailles ; des monuments furent incendiés, des femmes,
des enfants  furent  massacrés.  Les vaincus combattirent  avec la  fureur  du
désespoir ; les vainqueurs furent sans pitié22.

S’il  dénonce la  brutalité  de la  répression  versaillaise,  l’auteur  raconte  surtout  les
multiples tentatives de rétablir la royauté ou l’empire. Cela commence par la montée
sur le trône de Louis Philippe II, couronné le 12 août 1874. Guère populaire, il voit
dans la revanche contre la Prusse un moyen de détourner l’attention mais, comme
Napoléon III,  il  est défait après 14 ans de règne. C’est fois Paris est pris par les

18 Ibid.
19 Par exemple dans Des Différents Partis qui divisent la France, de leur influence, quelle serait la solution la 
plus avantageuse pour le pays (1873) ou dans Du Suffrage universel et de son influence sur l'avenir de la France 
(1883)
20 Emile Second, Histoire de la décadence d’un peuple (1872-1900), Privas, 1872, p. 7.
21 Ibid., p. 8.
22 Ibid., p. 9.



Prussiens,  Napoléon  IV  est  mis  sur  le  trône  et  peu  à  peu  la  France  se  trouve
démantelée par ses voisins italien, allemand et même belge. En conclusion, comme
Ernest  Bottard,  Emile  Second  affirme  la  nécessité  d’une  République,  mais  sans
révolution. Comme l’indique le prière d’insérer publié dans la presse à l’époque : « le
but  de  l’auteur  a  été  de  nous  montrer  dans  quel  abîme  nous  entraînerait  une
nouvelle monarchie quelle qu’elle fût. »

Pour  ce  qui  concerne  les  anticipations  et  utopies  pro-communardes,  elles
n’imaginent  pas  une  version  uchronique  de  la  Commune  de  Paris  mais  elles
s’appuient  sur  l’expérience  de  1871  (notamment  en  reprenant  ses  dispositions
législatives et sociales), tentent d’en tirer les leçons et offrent des visions utopiques.
Plusieurs anciens de la Commune livrent leur vision de la société de l’avenir, souvent
en insérant un hommage aux communards. 

La brochure La Liquidation sociale. Prophétie de Victor Cyrille et Benjamin Gastineau
est publiée en août 1872 à Bruxelles alors que les auteurs sont en exil en Belgique
après avoir été condamnés par coutumace respectivement à mort et à la déportation.
Dans l’avenir, une révolution mondiale violente s’est produite et quand une île isolée
est  découverte,  des navigateurs s’aperçoivent  que la  même œuvre a eu lieu  de
manière pacifique : les religions sont abolies, le travail est partagé équitablement et
l’exploitation a disparu. 

André  Léo,  pseudonyme  de  Victoire  Léodile  Béra,  qui  a  raconté  l’histoire  de  la
Commune, à laquelle elle a activement participé, dans  La Guerre sociale  (1871),
choisit  le conte utopique avec  La Commune de Malenpis  (1874).  Elle y présente
l’organisation  d’une petite  commune indépendante  de 5000 habitants  sans roi  ni
empereur : 

C’était simple comme bonjour : ils avaient un Conseil municipal qui s’occupait
des affaires communes, c’est-à-dire de l’école, des routes, de l’irrigation, de la
culture du bien communal  (consistant  en un bois  et  quelques prairies),  de
l’hygiène et de l’assistance.
L’école  était  gratuite  ;  les  instituteurs  et  institutrices  étaient  bien payés,  et
assez nombreux pour que chaque enfant fût bien enseigné23.

Pourtant,  les  habitants  se  laissent  séduire  par  des monarchistes  qui  font  que la
bienheureuse commune se retrouve sous la coupe du roi  voisin Bombance. Cela
entraîne  des augmentations d’impôts,  l’interdiction  rassemblements,  la  répression
politique  et  bientôt  la  guerre  ravageant  l’ancienne  paisible  commune.  Quand  les
habitants se désolent, le bien nommé Lavisé dit : « Vous ne vous souvenez donc
plus, leur rappelle Lavisé, que vous avez voulu un maître ? Vous l’avez24 » et André
Léo termine son conte par ces mots :

23 André Léo, La Commune de Malenpis. Conte, Librairie de la Bibliothèque démocratique, 1874, p. 15.
24 Ibid., p. 121.



il  n’est  personne  maintenant  à  Bien-Heureuse  qui  ne  sache  que  la  vraie
richesse est dans le travail et que le bonheur et l’ordre véritable ne sont pas
ailleurs que dans la liberté25.

Dans  La  Cité  de  l’égalité (189626)  d’Olivier  Souëtre,  usant  du  classique  rêve  de
l’avenir, dévoile l’an 1930 après le triomphe d’une révolution et le narrateur peut lire
sur une affiche : « Commune de Paris. Fête anniversaire de l’affranchissement du
prolétariat  français27 ».  Cela  lui  fait  dire :  « cette  ancienne  proscrite  des  classes
dirigeantes,  cette  grande  victime  d’une  haine  implacable,  elle  est  donc  aussi
ressuscitée28 ». Il découvre aussi un monument portant une plaque sur laquelle est
inscrit : « Aux fusillés de mai 1871. Paris, libre et reconnaissant29 ». 
Les  idéaux  communards  d’Olivier  Souëtre  sont,  dans  cette  époque  future,  enfin
réalisés. La basilique surplombant Paris connaît une autre destinée, la navigation
aérienne est maîtrisée et « et l’on construit, en ce moment, à Montmartre, sur les
fondations de l’église du Sacré-Coeur, qui a été rasée, une vaste plate-forme, pour
servir d’embarcadère et de débarcadère aux voyageurs.30 »

Louise Michel utilise aussi l’anticipation comme dans « L’ère nouvelle » (1887) mais
fait peu référence à la Commune de Paris avec ces deux seules allusions : « l’esprit
de l’Internationale  a survécu aux fusillades versaillaises. » et  le souvenir  du « 18
mars ».

Quand  Michel  Zévaco  annonce  à  la  Une  de  L’Egalité du  20  mars  1890  « Le
Triomphe  de  la  Révolution »,  la  référence  à  la  Commune  est  explicite.  « La
Révolution est accomplie. La Commune est proclamée. ». Le texte, plein de fougue,
montre  une  victoire  sans  beaucoup  de  résistance  contre  l’ordre  bourgeois.
Néanmoins  des  combats  ont  lieu  à  Montmartre.  Ajoutons  que  cet  article  de
prospective narrativisée clôt  une série sur la commémoration de la Commune de
Paris. 

Aux vingtième et vingt-et-unième siècle 

En  1935,  dans  l’hebdomadaire  communiste  Regards,  Georges  Sadoul  livre  un
feuilleton historique et d’actualité titré « Paris décapité » où il évoque la Commune de
Paris31 (le propos est le déni de démocratie que constitue le fait que Paris n’élise pas
son  maire).  Dans  le  dernier  épisode,  l’auteur  se  réveille  « Quand  la  Commune
reviendra32 » et décrit le Paris de « La Nouvelle Commune ». Le souvenir de 1871
reste vivace avec le chant qu’il entend le matin : « Vive la Commune de Paris / Ses

25 Ibid., p. 191.
26 Une note de bas de page indique qu’une ébauche serait paru dans Le Prolétaire en 1879. En revanche, le 
texte La Cité de l’égalité est paru La Question sociale en feuilleton. 
27 Olivier Souëtre, La Cité de l’égalité, p. 1.
28 Ibid., p. 2.
29 Ibid.
30 Ibid., p. 23.
31 Georges Sadoul, « Paris décapité », in Regards, 14 mars 1935.
32 Georges Sadoul, « Quand la Commune reviendra », in Regards, 25 avril 1935.



mitrailleuses et ses fusils / La Commune battue / N’a pas été vaincue / Elle a eu sa
revanche… » ou le nom d’Eugène Varlin donné à un parc. Néanmoins, l’architecture
et l’organisation de la société de la « République Soviétique Socialiste Française »
sont bien plus inspirées de l’URSS contemporaine que de la Commune de 1871.

Plus récemment, le steampunk s’est inspiré du thème communard comme le rappelle
Jean-Guillaume Lanuque33 avec la trilogie de la Lune de Johan Heliot  le premier
volume La Lune seule le sait mettant en scène des personnalités de la Commune –
qui  a  été  écrasée comme dans notre  ligne temporelle  –  condamnées  au  bagne
sélénite (on y croise Louise Michel) mais préparant la revanche contre l’Empire. 

Quant à la nouvelle

« « La Garde rouge », signée Arnaud Cuidet, imagine l’assemblage d’un géant
de métal aux origines inconnues, baptisé la Garde rouge, par un groupe de
communards.  Après  de  premiers  essais  catastrophiques,  c’est  lui  qui
permettra  d’inverser  le  rapport  de  force  au  tout  début  de  la  Semaine
sanglante, parvenant à vaincre son double blanc, le Versaillais, et ouvrant sur
une  vague  révolutionnaire  victorieuse  dans  toute  l’Europe,  aidée  par  une
véritable armée de géants mécaniques34 »

Enfin,  en 2018,  le  bel  ouvrage  La France steampunk 1871.  La Grande machine
d’Etienne Barillier et Arthur Morgan invite le lecteur :  « À PARIS : Montez sur les
barricades de la Commune avec Louise Michel ! ».

Du côté  de la  littérature jeunesse,  Jean-Guillaume Lanuque signale la  série  Les
Mystères de Larispem de Lucie Pierrat-Pajot : « uchronie située en 1899, mais qui
prend place dans une Commune prolongée et institutionnalisée, l’ayant emporté à
l’issue de la Semaine sanglante grâce à l’usage des égouts et des catacombes35 »
qui compte trois volumes36.

Pour  conclure  ce  rapide  panorama des anticipations,  utopies  et  uchronies  sur  la
Commune de Paris, nous noterons qu’au XIXe siècle les textes signalés sont avant
tout politiques, la fiction ne servant que de prétexte à la défense d’idées, et que ce
n’est que récemment que les littératures de l’imaginaire se sont emparées dans des
dimensions  plus  résolument  fictionnelles  de  l’histoire  de  la  Commune  offrant  un
regard souvent davantage empathique que par le passé sur l’insurrection de 1871.

33 : Jean-Guillaume Lanuque, « La Commune de Paris dans la fiction contemporaine : une recomposition des 
mémoires », in Émilie Goin, Julien Jeusette (dir.), Écrire la révolution de Jack London au Comité invisible, 
revue La Licorne, n° 131, Rennes, PUR, 2018.
34 Ibid.
35 Ibid.
36 Lucie Pierrat-Pajot, Les Mystères de Larispem, vol 1 : Le Sang jamais n’oublie (2016), vol 2 : Les Jeux du siècle
(2017),  vol 3 : L’Elixir ultime (2018), Gallimard Jeunesse, illustrations de Donatien Mary, réédition en Folio-SF 
(2019-2021).
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