
Page 1 sur 6 
 

Le cours ordinaire de l’histoire 

Invasion de l’Ukraine. La paix n’était qu’un 

armistice 

 

par  

Jean-Michel Muglioni 

le 1er mars 2022 

 

Jean-Michel Muglioni propose une réflexion sans doute 

banale : nous avions oublié que les États sont entre eux dans 

un état de guerre. Les efforts pour instituer un droit 

international n’y ont pas mis fin. La paix n’était qu’un 

armistice dont seuls quelques peuples ont pu profiter. La 

croyance selon laquelle la concurrence économique n’est pas 

la guerre aura été notre somnifère. Que peut-on attendre 

maintenant de peuples riches qui ont peur de manquer 

d’énergie pour se chauffer ? 

« La seule leçon de l’histoire, c’est qu’il n’y a pas de leçons de 

l’histoire. » 

Hegel (Leçons sur l’histoire). 
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On s’en souvient : après la chute du mur de Berlin, c’était, 

disait-on, la fin de l’histoire et des idéologies. Ce discours 

alors ressassé n’avait aucun sens. Comme si la paix avait dû 

d’elle-même s’imposer et les idéologies disparaître – de 

quelque façon qu’on entende le terme d’idéologie. Nous 

redécouvrons avec l’invasion de l’Ukraine ce que le général de 

Gaulle appelait la Russie de toujours. L’Europe de toujours 

est faite de principautés, de royaumes ou de peuples en 

guerre les uns contre les autres, dont l’accord, depuis les 

massacres du siècle dernier, a eu pour principe une peur sans 

doute salutaire plus qu’une métamorphose. L’Europe 

d’aujourd’hui est un marché où se livre une autre guerre, la 

concurrence économique, et toujours entre la France et 

l’Allemagne. Peuples bien nourris, dont la politique n’a pas 

pour but la liberté mais l’enrichissement. La peur du 

nucléaire rend l’Allemagne prisonnière de la Russie pour son 

approvisionnement en énergie, l’Allemagne bercée de 

nombreuses années par une chancelière maternelle. En 

France, on veut un président de la République protecteur. 

Que penser de peuples qui ont besoin d’une mère ou d’un 

père ? Que signifie l’étiquette convenue d’État-providence ? 

Être citoyen n’est pas s’en remettre à la Providence. Notre 

luxe nous endort, et endort même les plus pauvres. 

Entendons bien ! Le législateur, c’est-à-dire le Peuple par ses 

représentants, doit garantir par des lois la liberté de 

chacun, et donc faire en sorte que la puissance économique 

de quelques-uns n’asservisse pas les autres. Mais l’obsession 
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de notre confort nous met à la merci du premier tyran venu 

dont le peuple esclave est accoutumé à vivre dans la misère. 

L’histoire de l’Empire romain est l’histoire de la victoire des 

pauvres contre les riches. 

Que nous nous soyons donné, au cours d’une longue et 

tragique histoire, des institutions libres, cela ne signifie pas 

que partout les peuples nous imiteront. Nous proposer 

comme idéal et comme fin ultime d’étendre à toute la Terre 

un régime de liberté, dans une Société des Nations – l’idée 

cosmopolitique conçue dès le XVIIIe siècle par l’abbé de 

Saint-Pierre ou Kant –, une telle exigence et un tel espoir 

sont vains tant que nous nous imaginerons que faire du 

monde un marché apportera partout la liberté et mettra fin 

à la guerre des empires. Illusion hypocrite. La concurrence 

économique est inséparable de la volonté de chaque État de 

l’emporter sur les autres. Il faut développer la recherche, 

mais s’il s’agit de mettre les sciences et les universités au 

service de la puissance de l’État, c’est encore la guerre. Les 

admirables réussites techniques et scientifiques, celles qui 

ont permis de combattre une pandémie, celles dont nous 

jouissons chez nous à chaque instant de nos vies, notre 

confort, nos séjours dans les mers du Sud autrefois 

réservées à leurs habitants et à quelques aventuriers, tout 

notre mode de vie est lié à ce développement de la puissance 

économique qui fait la puissance des États. De là notre 

sommeil. 
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La guerre des empires et des peuples, voilà l’histoire. Non 

pas la guerre de tous contre tous entre les individus, mais 

entre États. Le marché lui-même qu’est devenu le monde n’en 

est qu’un aspect : la mondialisation n’est pas la paix 

cosmopolitique. Peu importe que le moteur des haines et des 

ambitions soit une religion, l’Empire ottoman, la grande 

Russie, la Chine impériale ou, de la même façon, ce qu’on 

appelait naguère l’impérialisme américain – dont on croyait 

alors aveuglément qu’il avait pour principe le capitalisme. Une 

guerre éclate aux frontières de l’Europe – on peut même 

imaginer qu’elle les franchira. Se rappellera-t-on que toute la 

politique repose sur la politique extérieure, c’est-à-dire non 

pas nécessairement sur la guerre ouverte, mais sur ceci que 

les États sont entre eux dans un état de nature, c’est-à-dire 

que leurs relations ont pour principe non pas le droit mais la 

force : la force par laquelle chacun tente d’obtenir ce qu’il 

considère comme son droit. Les tentatives d’instituer un 

droit international doivent être poursuivies. Mais faut-il 

s’étonner de leur échec ? Depuis soixante-dix ans, la peur 

réciproque de la guerre atomique a été plus efficace que le 

droit pour éviter une nouvelle guerre mondiale. La même 

peur fait qu’aujourd’hui rien n’empêche les tyrans d’accroître 

leur empire avec des armes « conventionnelles ». Le russe l’a 

compris, qui menace de faire usage de son arsenal nucléaire 

si nous l’empêchons de pousser ses pions comme il l’entend. 

Non seulement il ne s’arrêtera pas, mais d’autres suivront, 

tous les dictateurs qui ne veulent pas de notre liberté. 
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Il faut s’opposer à la guerre. Mais comment vouloir la paix 

quand la guerre a commencé ? Il fallait s’y opposer des 

années auparavant, et tel aurait dû être le but des politiques 

étrangères – partout dans le monde. Mais elles n’étaient 

qu’une manière de faire la guerre par d’autres moyens. Un 

politique qui, parce que le problème majeur de la politique 

est la guerre, ferait de la politique étrangère le centre de sa 

campagne électorale serait battu. Admettrions-nous, par 

exemple, de nous chauffer moins pour moins dépendre des 

potentats du pétrole ou du gaz ? Ne nous en prenons donc 

pas seulement aux riches, aux puissants et aux fous. 

On m’objectera à juste titre que tout cela n’est que 

généralité facile. Par exemple que la France a tenté une 

opération diplomatique pour éviter la guerre : la diplomatie 

est parfois autre chose que la guerre sous d’autres formes, 

je l’accorde. On objectera que je fais le jeu de l’envahisseur. 

Je ne dis pas qu’il aurait fallu plus tôt satisfaire ses 

exigences, comme nous risquons de le faire aujourd’hui une 

fois en guerre. Mais il a depuis longtemps poussé ses pions 

et préparé cette guerre sans que nous nous en soyons 

souciés. On objectera que je ne propose aucune solution à la 

crise. Je l’accorde aussi, d’autant plus aisément que je ne 

comprends pas comment, dans le désordre du monde, nous 

pourrions nous contenter plus longtemps de détruire par des 

guerres de procuration quelques peuples éloignés, comme il 

est d’usage. On dira aussi que je me trompe et que les alliés 

vaincront. Si une vraie négociation devient possible, se 
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contenteront-ils seulement d’assurer nos approvisionnements 

et nos échanges commerciaux pour maintenir notre confort ? 

Cette entrée a été publiée par Jean-Michel Muglioni le 1 

mars 2022 dans Bloc-notes, Diaporama, Lecture, philosophie 

générale, littérature, histoire, Politique, société, actualité et 

indexée avec guerre, histoire, politique, théorie 

politique, violence. 
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