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Quatre vingts ans apres...

mon entrée a I’Ecole Normale de Quimper.

par

Pierre Hénaff

“Février : 1972-2022”

C'est une chose étrange a la fin, que le Monde.Un jour je m'en irai sans
avoir tout dit ...écrivait Aragon (1897-1982) en pleine force de I'age (1955)
avant d'avoir go(té toutes les facettes d'une vie... S'il veut parodier Aragon, le
nonagénaire que je suis devenu sans avoir« tout dit », sera vite noyé par le
nombre et la diversité des faits accomplis mais encore plus par les idées, les
envies, les virtualités d'un cerveau qui ne s'est guere arrété, méme en sommeil;
heureusement un réalisme paysan a cohabité et m'a protégé des aventures
parfois géantes. Il m'arrive encore parfois de penser que quelques unes
auraient pu marcher !

Je doute qu'au point ou il en est, mon vieux cerveau me permette d'aborder
cet « infini » mais aujourd'hui un fait , une aventure d'il y a 50 ans me revient
en force, et j'aimerais dire a mes complices encore en forme, ma
reconnaissance...il s'agit de la construction du centre culturel de la F.O.L.
(fédération des ceuvres laiques) de Nouvelle Calédonie a Nouméa et de la fin
de chantier en février 1972...

Cela n'a pas été une mince affaire que de rompre avec ma vie si douillette :
insti détaché a I'échelon départemental de I'l.P.N. (institut pédagogique
national), membre de la commission technique de cet organisme, avec une
réunion mensuelle a Paris , conseiller technique de C.I.T.E.V.0.X. organisme
créé par la ligue de l'enseignement pour les opérations commerciales,
coorganisateur du S.IM.A.V. ( salon technique) a Evian...Mon siege au C.D.D.P. a
Brest était un vrai cocon, une équipe parfaite, avec l'irremplacable Denise et
deux techniciens, les deux Jean-Claude. Par ailleurs mon épouse disposait de la
stabilité pour faire la carriere qu'elle souhaitait; les enfants ont eu des
scolarités en cocones...

De l'autre coté le centre culturel de Nouméa, par son ambition, son budget
et son exotisme changeait de la salle de Quimperlé et des amphis de
['Université naissante de Brest. C'était tentant ! pour voir | En 1969 la décision
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m'a été personnelle et méme intime : je vais dire oui, et, quel que soit le
résultat : succes ou fiasco, je ne ferai pas d'autres chantiers : j'ai tellement
d'idées pour apres ! : créer une section audiovisuelle dans un lycée technique,
le recteur Durand Prinborgne y était sensible et ¢ca va étre Lanroze; il y avait
aussi les conférences au C.P.R. (centre pédagogique régional) dirigé par M.
Edmond Monange etc..

J'ai eu la de grandes satisfactions au point de mettre un florilege a la fin du
présent texte. Mais la diversité de mes projets finit par rencontrer des
situations amenant a choisir entre les mots tiédeur et échecs; c'est ainsi que
mon passage a la section « géo-architechture » de I'U.B.O. a été de courte
durée... Sur un tout autre plan, mon initiative de créer une association « Laicité
d'aujourd’'hui » malgré la tiédeur de mes amis a fini amere mais édifiante; la
laicité ambiante en 1980 avait perdu sa composante rationaliste, laquelle
composante répondait a un cléricalisme toujours vivace sous la 3eme
République, par lequel 'autorité de I'église voulait déborder du fait religieux; ce
cléricalisme exaspérait les esprits « ouverts » et amenait au militantisme
beaucoup d'instituteurs publics, ( les hussards noirs de la République)... Sur le
plan scolaire I'enseignement catholique populaire, sans subventions, était
payant mais néanmoins pauvre, et ¢ca se retrouvait dans le recrutement des
enseignants et le fait de ne pas affronter le « Certificat d'études primaires
d'Etat », le fameux « certif»; il avait son propre certificat et des tas de prix ( de
gentillesse, de politesse, etc...)

Les lois Debré et Guermeur ont changé tout c¢a sur fond de ramollissement
du militantisme et du bénévolat qu'on peut assimiler a une décomposition des
convictions...

Alors a quelle laicité je suis fidele ? a celle qui a une connotation scientifique
de formation des citoyens a une civilisation de plus en plus tributaire des
sciences et des technologies; j'en suis méme arrivé a penser qu'au méme titre
qgue le travail mécanique, la chaleur etc...la civilisation est un constituant de
I'énergie. On me répondra que la civilisation est immatérielle; eh bien retirons
le « matériel » : que reste-t-il ?

Si les débats sur I'énergie avaient lieu entre gens de ma génération (il n'en
reste plus guere ! ils seraient différents de ce qu'ils sont car nous avons regu
des I'école primaire, grace a quelques expériences bien choisies et ciblées, un
éveil a la science; je crois que la différence avec ceux qui n'ont jamais vu une
expérience , est énorme... Dans mes explications au sujet d'énergie, je fais
souvent remarquer que le T.G.V. si discret avec sa régularité, son confort et son
silence, réclame quand méme 15000 chevaux, alors qu'une éolienne par « vent
moyen » en donne 200... Combien de T.G.V. en méme temps sur les rails en
France ?
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En quelques mots : ma laicité exige en premier lieu dés I'école primaire une
sensibilisation a la nature de la science, des mesures et...du réalisme ! Ce n'est
pas forcément facile car les machines modernes sont devenues discretes. En
comparant le passage d'un T.G.V. a celui d'un express d'il y a 60 ans, tiré par
une « loco » a vapeur de 1500 chevaux qui avalaient plus de 5 tonnes de
charbon pour un Paris-Marseille en donnant combien de tonnes de C0,?, on
cherche aussi en vain le panache puant contenant assez d'escarbilles pour salir
toutes les voitures de... mais quelle exhibition de puissance !. Quel enseignant
se soucie de cet aspect des choses, celui de la puissance exigée et I'apparence
donnée ? Le journaliste et le bateleur de la politique peuvent planer sur les
apparences, les techniciens triment pour satisfaire les exigences de puissance (
les kilowatts) dans la durée ( les kilowatts-heure), réalisme !!!

Par ailleurs ceux-la qui « planent » devraient revoir leur déontologie avant
de parler « d'évacuations massives » par crainte d'incidents sortis de leur seule
imagination.

Pour en revenir a mon sujet principal, le centre culturel de Nouméa, je dois
quelques explications sur la maniere par laquelle l'instituteur pépére s'est senti
capable d'accepter un tel défi multitechnologique. Normalien de la promotion «
En avant » 1942-1945, sorti avec le bac math que j'ai complété d'un peu de
maths avec des études de radio, j'avais surtout eu comme maitre de la classe
de sortie de I'école primaire M. Léon Goraguer dont l'enseignement m'a si
souvent ébloui, surtout par les expériences parfaitement préparées menées et
exploitées, méme a l'extérieur de I'école; les parents de mes camarades ne
sont plus la pour témoigner, mais pendant longtemps certains |'ont fait...
Personnellement j'en ai acquis une curiosité maladive de tout ce qui est
technique et passe a ma portée... j'étais armé pour exploiter tout ce que le
hasard et le calendrier m'ont offert; et le calendrier c'était la reconstruction de
Brest.

Brest était un des plus importants chantiers de reconstruction de la France
meurtrie non seulement pour rattraper les destructions mais aussi pour de
nouvelles ambitions, comme par exemple concurrencer Le Havre comme
transatlantique avant que les progres de |'aviation civile reglent le probleme;
les militaires aussi avaient des projets.

L'état d'esprit de la libération remettait en question les vieilles routines;
I'occupation avait jugulé I'expression mais pas la réflexion; ceux qui avaient
souffert dans leur vie de tous les jours dans les oflags, les camps et surtout la
Résistance ont favorisé les brassages et les réflexions profondes. L'électorat
était, en gros, trois tiers : le M.R.P. est |a droite issue de la Résistance, le P.S. et
le P.C.F.; le prestige et sa valeur intrinséque ont permis a Charles De Gaulle de
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faire travailler ensemble ce triumvirat; ¢ca nous a valu certaines révolutions
pacifiques qui ont toujours cours... Celle qui a retenu le plus mon attention a
été la reconnaissance de I'énergie comme base de tout progres et toute
civilisation; et ce fut la création d'entreprises d'état : E.D.F., Gaz de France et
Charbonnages de France. La reconstruction de Brest pouvait commencer avec
les meilleurs spécialistes nationaux; il n'y a plus qu'a essayer de les contacter,
eux ou leurs exécutants...

A la sortie de I'Ecole Normale, j'ai fait le pion sur place; il y avait un atelier
de travaux manuels, que j'ai un peu animé, avec Gustic Jézéquel. Apres j'ai fait
une année de classe en C.E.2 au Relecg-Kerhuon, et j'ai aimé ¢a; mais lorsque
I'Etat @ mis des postes en détachement a la F.O.L. (Fédération des Oeuvres
Laiques) , M. Courtin directeur de I'Ecole Normale, a pensé a moi, a Brest ou le
P.L.R. ( Patronage Laique de Recouvrance) avait recu des baraques et pouvait
m'offrir un bureau. Charles Drapier était président du P.L.R. et de la F.O.L. .
Dans le cadre de la reconstruction de Brest, le P.L.R. se voyait doté d'un grande
salle de spectacle dont I'architecte était un cabinet de Clermont-Ferrand , avec
un représentant a Brest, ou ses autres chantiers |'occupaient a temps plein. A
un moment les travaux s'arrétent car le local prévu pour le chauffage a air
soufflé, ne convient pas ; j'ai eu le tort de dire que le probleme était
élémentaire et On m'a demandé de le prouver, je I'ai fait a la satisfaction
générale; de la penser que je savais tout faire, était osé ! La chance m'a souri;
je n'avais aucune idée de ce que couvrait I'expression « acoustique des salles »
mais le programme culturel de la reconstruction de Brest procédait a ce
moment a la construction d'un cinéma de 1800 places - (le Celtic) gros «
machin », gros budget, gros spécialistes venus de la capitale... Bref j'ai eu la
chance de rencontrer |'acousticien, de l'inviter, avec Madame au restaurant, un
jour ou j'étais inspiré; je les ai fait rire; en se quittant Monsieur m'a dit « merci,
vos amis doivent vous adorer ! » ( c'est bien la seule fois ou j'ai aimé ce mot !);
j'ai répondu « merci pour la legon fractionnée d'acoustique »; en effet les
notions de géométrie, de choix des matériaux selon les fréquences étaient
acquises...

Entre-temps I'administration m'a intégré a I'l.P.N. ( institut pédagogique
national ) au centre départemental de Brest (C.D.D.P.); la F.O.L. 29 a construit
une salle de cinéma a Quimperlé (Le Bel-Air) dont j'ai suivi les travaux avec
I'architecte Brunerie, la jeune Université de Brest (I'U.B.0O.) construit ses
amphis; je cotoie les entreprises et les compétences qu'elles recelent et que je
redistribue en étant le plus souvent tres bien recu... Les principales sont : Raub
( revétement des sols et des murs ), Radio-Sell d'André Nédélec qui,
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d'électronicien a l'arsenal s'est reconverti dans le commerce et les petites
réalisations a la demande, Dourmap Francois , électricien qui comptait sur la
place et entrepreneur tous azimuts , coléreux et homme de coeur, trop tot
disparu, et Georges Cabasse... Pour chacune de ces entreprises, j'aurais une ( ?)
anecdote mais ceci n'est pas un roman; tout de méme ; la fille d'André Nédélec
m'envoie ses voeux tous les ans; avec F. Dourmap nos relations ont changé
lorsque, en ma présence — le diable sans doute - et celle d'un convoi funéraire
catholique je lui ai glissé « je vous en prie, signez-vous »; quelques mois plus
tard je l'aidais a réaliser un groupe électrogene pour que son frére missionnaire
en Afrique puisse faire écouter la radio a ses éléves : mon argument, que
personne ne m'a demandé, est que apprendre a lire, écrire et compter c'est
ouvrir des portes... J'en ai eu une preuve lorsque j'ai rencontré Kofi Yamgnane
au C.L.E.B. (cercle laique des étudiants brestois) et dont j'ai été le témoin de
mariage et avec qui je suis toujours en relation.. Eh bien Kofi est un produit des
Peres Blancs au Togo...Quant a G. Cabasse, le maitre reconnu du son Hi-Fi, son
labo de recherche comportait une chambre sourde unique en Europe (?). En
1968 la réunion périodique des délégués régionaux de la ligue de
I'enseignement avait lieu a Brest, en mai; c'est une date qui a laissé des
souvenirs mais je crois que, pour les

stagiaires de Brest, c'est la visite de la chambre sourde qui les a
marqués...durablement...

Entre-temps je continuais assidiment les réunions de la commission
technique de I'l.P.N. ou je rencontrais des ingénieurs , des agrégés de physique,
un érudit en audio-visuel, M. Vivié, et j'ai rencontré le docteur Tomatis
spécialisé dans l'audition et la phonation ( et leur osmose ) et ayant une
importante clientele dans le Show Biz.

Bref j'ai I'impression de m'étre informé un max et que je pouvais dire oui a
Nouméa...

Le schéma prévoyait 3 stades:

Le 1* est un voyage sur place pour voir et apprécier ce qui existe déja, et
faire connaissance avec les responsables : Me Léder, avocat, président de la
F.O.L. locale, et René Orezzoli, Secrétaire Général de la méme F.O.L., 35 ans,
bourreau de travail et d'attention a tous les éléments, humains et matériels,
prét a tous les sacrifices pour Sa grande affaire, mais maitre de son calme
relationnel. Inutile de dire que , tout envoyé de Paris que j'étais, je n'étais pas
dispensé de I'examen de passage; ceci, multiforme a pris quelques jours, avec
quelques visites, dont celle a Il'architecte Wladimir Perm (russe) et
I'improvisation d'un stage généraliste d'audio-visuel.
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L'occasion ne risquant pas de se renouveler, Marie-Paule et moi avions
cassé notre tirelire pour lui offrir le voyage. J'ai constaté que cela a permis
d'arrondir I'amitié naissante a Simone Orezzoli ( pére japonais ) et a sa niece
Rosemay Ducoin de paternité hindoue ( malabar) ; depuis on compte plus de
50 ans d'amitié active, au point que le fils Hugues Orezzoli a fait une année
scolaire a Kérichen a Brest; bien s(ir le vieillissement ne nous a pas oubliés,
mais, pour l'instant il est resté acceptable et le présent texte a sa pertinence.

Le 2°™ stade pouvait s' engrener :

- la partie « théatre » a été traitée par I'entreprise lorraine Leblanc; nous avons
su mener nos relations par téléphone et courriers, avec, en final, un
déplacement de |I'équipe a Nouméa et un résultat qui

satisfait le client.

- tout le reste est brestois, depuis le profil de visibilité, I'acoustique, I'électricité
spécialisée; certaines choses comme les sieges relevaient de la routine,
d'autres devaient tenir compte du fait que ce n'était pas une simple salle de
cinéma, elle devait exploiter aussi les films en 16mm et posséder un projecteur
« suiveur » pour le théatre, dans la cabine ; en tout 4 projecteurs au lieu de 2,
il faudrait une alimentation pour chacun, mais ou les mettre ? Il n'y a de la
place que pour 2; apres une étude du marché des contacteurs et un peu de «
jus de cerveau », j'ai résolu le probleme en 2 alimentations; il parait que ce
tableau (réalisation entreprise Dourmap ) a fait I'objet de curiosités. Autre «
curiosité » un systeme d'écoute ambulant dans et autour de la salle, par des
petits récepteurs (schéma de mon ami Rubenach, fabrication Radio-Sell).

Bien s(r les transports devaient marier harmonieusement les dates d'arrivée a
pied d'ceuvre avec le transport par cargos, ce n'est pas évident !

La 3°™ manche consistait a faire marcher tout ¢a la-bas : il a été décidé que
j'y passerai le mois de février 1972 ;Wladimir Perm avait trés bien mené le
chantier, il me restait surtout I'électricité spécialisée; j'avais a mon service un
électricien chevronné qui, la nuit, travaillait pour « le Nickel », et le jour pour
nous et qui rappelait assez facilement qu'il n'avait pas grand'chose a apprendre
des « zozos »; a la fin du chantier il cranait moins ! Il y avait aussi un apprenti. A
un moment je passe devant le tableau « en montage » et je dis, devant
témoins, « le cablage du 1% contacteur est mauvais » j'ai eu un haussement
d'épaules que j'ai mal interprété, j'ai continué mon chemin et 10 minutes plus
tard le tableau explosait; le concierge du centre passait ses journées appuyé sur
la porte pour voir évoluer les choses, mais depuis I'explosion on ne I'a plus revu
I D'un autre coté Zimanski (polonais, grossiste en matériel électrique) n'avait
pas le modele de contacteur, il faut voir en Nouvelle Zélande ou a Paris , bref je
ne verrai pas « mon » tableau fonctionner....
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Quant au jeune, oubliant le soleil du tropique, je I'ai envové dans |'espace
entre toit et plafond faire une connexion entre fils de couleurs dans I'apres-
midi ( alors que j'aurai di I'envoyer au lever du jour) ; j'étais pris par mon
travail, tout a coup je pense au jeune, il n'est toujours pas descendu ; je n'avais
jamais monté une échelle aussi vite : il devait étre mort la-haut, ou au moins
cuit a point; effectivement il y avait un « gisant » sur le plafond, je me précipite
. il est chaud ( tu parles !), il sue, je le touche, il ouvre les yeux, étonné, ouf! Il
s'étire, baille ; je lui demande « tu as fait la connexion ? je n'ai pas eu le temps !
». Je suis pris d'un fou rire et lui dis va faire la connexion, je t'attends pour faire
les essais. ca ne marche pas : je regarde le travail, je lui fais relire mon papier,
sans réaction; je lui dis : tu es daltonien - non je suis né a Nouméa; on s'amuse
sur les chantiers !!!

Le week-end les Orezzoli m'invitent pour visiter la propriété, faire quelques
bricoles et regarder les fourmis rouges s'arc-bouter pour me mordre; quel con !
elles m'ont passé la DENGUE ! René a été le premier a s'en apercevoir...branle-
bas de combat : on me demande ce qui reste a faire; je dors spontanément
dans les allées, je sue, je subis une fatigue énorme, mais j'ai des moments
d'éveils lucides; le dernier matelas sur lequel j'ai dormi a été jeté. Pas question
qgue je prenne l'avion du retour, René est intervenu auprées du Haut
Commissaire pour régulariser ma situation administrative et m'avoir une place
dans un avion, parait-il complet. Grace a cette semaine de rab, j'ai fini mon
chantier, sauf le tableau explosé. Mais la dengue est toujours la; est-il prudent
d'attaquer 30 heures d'avion ? Bah ! a pres de 50 ans on a la peau dure : ony
va ! A Tantouta (aéroport de Nouméa) nous sommes 8 pour plus de 150 places,
mais arrivé a Sydney j'ai compris : une colonie de grecs avaient leur congé de
tous les 5 ans et j'ai eu une ambiance de trains de permissionnaires (ou de la
quille) que je retrouverai bientot entre Paris et Brest,mais dite en grec ! Les
odeurs étaient différentes mais aussi désagréables ; était-ce compensé par le
fait de cotoyer des gens heureux ? J'ai aussi pensé a la solitude dans la foule. Le
trajet Athenes - Paris se fit de nuit par-dessus les Alpes avec pendant un long
moment une féérie d'un orage roulant sur les nuages et vu de bien plus haut ce
qui nous donnait le spectacle sans les inconvénients. Au petit matin au Bourget
des amies habitant Saint-Maur m'ont recueilli dans mon état d'épave, et gardé
le temps qu'il a fallu, et depuis,depuis 50 ans donc, je cherche des mots assez
forts, des attitudes capables d'exprimer I'énormité de ma reconnaissance... A
Brest Marie-Paule aprés 14 ans de mariage savait que les informations
viendraient par bribes, et regrettait de n'étre pas infirmiéere; elle m'a quand
méme guéri !
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Manifestement le succes de l'aventure allait au-dela de l'attendu; pari
gagné !

Mais une question, inattendue elle, m'est tombée dessus, celle des honoraires;
pour moi j'étais lI'envoyé de la Ligue de I'Enseignement et pas question
d'honoraires, mais mes hotes n'ont pas voulu étre des ingrats et ont procédé
par cadeau, et c'est comme ¢a que j'exhibe un Tapa de 2,50 sur 1,20 m dans
mon salon; les regards de certains visiteurs sont éloquents, mais les questions
trés rares. La salle achevée a eu du succés pendant que René a réussi a y
drainer des « pointures », mais aprées sa retraite la reléeve n'a pas eu lieu, la salle
a périclité, jusqu'a fermeture puis démolition.

Sujet a méditer, la culture est a la fois matérielle et immatérielle, mais le
patrimoine est ou ? les vieilles pierres
sont plus faciles a garder que des projecteurs qui rouillent .
De l'aventure je ne risque pas d'oublier les voyages et |'exotisme; les voyages
avec des escales a but de ravitaillement , c'était, quand méme , 30 heures de
vols, quelques spectacles par les hublots dont le Viet-Nam en guerre avec ses
trous de bombes et ses foréts défoliées a « |'agent orange »; les traces de
napalm ne font pas aimer la guerre pas plus que les « G.l. énervés » sur le
chemin du front qui nous étaient évités par notre maintien a bord pendant les
escales; pour tuer le temps on nous y a soumis a des vaporisateurs de
désinfectants (?) . Arrivé a bon port, sur « le caillou », j'ai eu quelques
étonnements : les ombres qui tournent a I'envers, les marées petites ( pour un
si grand océan !), un col a 32 metres d'altitude, les chevilles de Marie-Paule
d'habitude si fines devenues « pattes d'éléphant » ( ¢ca n'a pas duré); mais un
accueil chaleureux sans chichi avec des horaires de couche-tot et leve-tot; tout
nous a été fait pour une adaptation rapide, méme un climat tres agréable; un
détail encore :en regardant la rentrée des lycéens il m'est apparu une diversité
plus forte qu'a Brest...

J'ai écrit ce papier pour me remémorer mon aventure calédonienne et
remercier mes complices et mes salvatrices de la traversée de Paris de 1972; je
m'apercois qu'il peut aussi informer ma descendance d'un peu de la vie que j'ai
menée. Il faudrait que je le compléte d'un chapitre rural; peut-étre un jour ? ca
permettrait de traiter la vraie mutation énergétique des années autour de la
guerre 39-45 qui ont vu la disparition du travail musculaire humain et animal et
permis « les 30 glorieuses »; je me vois déja écrire un long paragraphe sur les
manivelles !
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Si je devais parler de mon enfance, mes conversations avec « les Poilus »-a
jeun ou gais ou saouls- m'ont convaincu a perpete de la stupidité de la guerre...

Pour l'instant retrouvons Aragon et sa derniére strophe :

“Malgreé tout je vous dis que cette vie fut telle
Qu'a qui voudra m'entendre, a qui je parle ici
N'ayant plus sur la lévre un seul mot que merci
Je dirai malgré tout que cette vie fut belle”

Mais l'instant présent sur lequel j'ai I'air de clore mon texte n'est pas une

fin puisque ma nature me permet de jouer les prolongations et de vivre le
temps des smartphones qui passent pour des érudits universels; en vérité
d'autres personnes ont choisi leur contenu dans un super infini; aupres de cela
les souvenirs d'un individu paraissent dérisoires, mais ils sont le produit d'un
effort d'apprentissage que l'inconscient peut sortir pour une idée, un
raisonnement; j'en ai un exemple récent : j'ai une haute idée de mon « certif »
de 1937 et je cherche souvent les
raisons de la perte de ses valeurs; curieusement mon cerveau m'a déterré les
années 1950 ou les nouvelles administrations créées a la Libération (sécurité
sociale, jeunesse et sports, éducation populaire et méme |'armée etc...) ont
pillé le corps des instituteurs d'élite de la 3*™ République, sans rétablir les
Ecoles Normales Primaires que Vichy avait supprimées... J'en déduis que Ia
formation initiale de nos futurs citoyens n'est pas satisfaisante et j'en suis amer
I Oserai-je écrire sur le sujet ? au départ j'ai promis un florilege; faute de place
je me limite a un exemple, concernant mes étudiants de la section
audiovisuelle : pour le trentenaire de leurs diplomes, une quinzaine m'ont
invité au restaurant dans une ambiance « relaxe » et nostalgique.
L'un d'entre eux, Jean Luc Roudot a fait carriere dans I'animation pres de Brest;
on se rencontre rarement mais chaleureusement; un jour il était accompagné
de Mme et d'un grand ado; il me présente, Mme s'écrie « vous existez donc ! je
n'ai pas perdu ma journée ! »; une larme a dii m'échapper !...

Brest le 17 mars 2022

J'ai plus de souvenirs
que si j'avais mille ans! (Beaudelaire)

Pierre Hénaff



