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Un paradoxe : le progres des sciences ruine
I'école. Commentaire d'un texte d'Alain

Réflexions sur l'irrationalisme d'un savoir emprunté

par
Jean-Michel Muglioni,

Mezetulle, 23 avril 2022

Alain nous demande de réfléchir sur la rupture qui résulte des extraordinaires
progres des sciences entre quelques chercheurs de haut vol et les « esprits
moyens ». La plupart d’entre nous sommes informés de découvertes qu’en
réalité nous ne comprenons pas vraiment. L’école en vient a confondre
informer et enseigner : on ne distingue plus connaissance par oui-dire et
connaissance rationnelle. J’ai vu parfois qu’en mathématiques les résultats
étaient assénés sans démonstration. Ainsi disparaissent l'instruction et l'idée
méme d’une république des esprits.
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3.Notes
Texte d'Alain, Vigiles de I'esprit - XCIX
« L'élite pensante (4 novembre 1933)

« Au temps des Universités Populaires, nous espérions que
I'intelligence voudrait bien descendre des sommets. Avec
nous autres, littérateurs, moralistes, philosophes, il n'y avait
point de difficulté ; chacun entretenait ses amis prolétaires
de ce qu'il savait de plus beau ; et j'ai connu un mécanicien
qui raisonnait sur les passions a la maniére de Descartes.
Devant ces problemes ['égalité se montre ; on sait
qu'épic’ré‘re esclave en a parlé aussi bien que Marc-Auréle
empereur. Nous n'avions point a simplifier, a mutiler, a
abaisser nos idées. Par exemple, la philosophie
des Misérables n'est pas une philosophie au rabais ; ce que
j'y trouve de clair, d'obscur, de fraternel, de sublime, je puis
le communiquer a tout homme, pourvu qu'il soit curieux de
I'homme. Et qui ne I'est ? Nous sentimes plus d'une fois que
I'esprit humain n'est qu'un.

« Pour les sciences, c'était une autre affaire. La
mathématique communément rebutait. C'est peut-gtre qu'elle
ne sait pas redescendre. L'astronomie n'intéressait guere,
d'abord faute de notions géométriques, bien nettoyées, et
aussi parce qu'il y faut un long tfemps d'observations ; et
c'est pourtant la premiere école de l'esprit. Nous elimes
heureusement des physiciens et des chimistes qui surent
s'‘arréter assez longtemps aux expériences les plus simples,
selon la robuste méthode de Faraday, de Tyndall, d'Huxley.
J'ai moi-méme refait les principales expériences concernant
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les courants continus ; je me suis instruit et j'ai instruit les
autres. C'était selon moi une physique toute vraie et toujours
vraie, sans vaines subftilités. Qui a surmonté ces premieres
difficultés est physicien, comme Thalés était géometre,
assez pour faire un homme complet, quoiqu'il en st moins
qu'un bachelier d'aujourd'hui, mais il savait bien. Et moi-
méme je suis assuré que je gaghe plus a savoir bien ce que
Thalés savait qu'a m'étonner de Poincaré ou d'Einstein.

« Que ces grands esprits s'envolent a perte de vue, je le
veux bien. Toujours est-il qu'ils abandonnent la grande
société des esprits. Ce que pourraient dire les illustres
mathématiciens et les illustres physiciens d'aujourdhui
devant un auditoire d'ouvriers ou d'écoliers, ce serait de
I'information, ce serait du roman ; ils conteraient comme
Shéhérazade, ils ne feraient pas comprendre ce qu'ils
savent. Savoir qu'un autre sait, c'est comme lire le journal ;
ce n'est pas savoir de premiére main. Tout est oui-dire, sauf
pour deux ou trois. La science se sépare du troupeau ; elle
aide par ses inventions et par ses machines ; elle n‘aide point
par ses notions. Ainsi la partie de mécanique et de physique
qu'Archimede pouvait connditre semble comme néant pour un
homme d'aujourdhui ; il veut en €tre aux plus récentes
merveilles ; il croit y étre, il ne peut. Il croit savoir ; il est
tout au plus capable de raconter ce que savent Langevin,
Perrin ou Curie. Et certes ces hommes sont presque toujours
de bons fréres ; ils ne méprisent point ; mais ce sont de
grands fréres qui nous traitent en enfants. Nous les croyons
; et soit ; mais nous ne savons toujours pas. L'élite est si loin
de nous qu'elle ne peut méme plus nous tendre la main. Ils
sont a l'avant-garde ; ils nous disent ce qu'ils voient. Nous
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nous consolons d'ignorer en nous disant que d'autres savent ;
cela ne fait pas une société d'esprits.

« Quoi ? La fraternité réelle des esprits, le plus éminent
aidant l'autre, a pourtant bien plus de prix qu'un progres
dont nous entendons seulement parler. L'humanité ne peut se
faire si les plus forts laissent le gros du peloton. Non, ils ne
devaient pas s'en aller ; ils devaient revenir ; ils devaient
s'assurer qu'ils étaient suivis. Il est triste de penser que la
plus haute raison se met hors de portée de presque tous. On
dit que c'est I'effet du progres. Mais que les esprits moyens
soient de plus en plus abandonnés, réduits a admirer, réduits
d croire, est-ce un progreés ? J'y verrais plutot un de ces
effets de rebroussement que I'on remarque aussi en d'autres
domaines, et qui viennent de ce que le haut ne communique
plus avec le bas. Oui, bien moins qu'au temps de Socrate,
'homme simple peut espérer d'un grand génie quelque
lumiéere sur ses propres problemes et sur sa propre
confusion et obscurité. C'est arracher le consentement ;
c'est penser tyranniquement. Au lieu que penser
aristocratiquement, ce serait communiquer au commun des
hommes la vertu de connditre qu'on a, et les y faire
participer. Le meilleur serait le maitre, mais dans le plus
beau sens du mot. Le meilleur menerait le peloton ; il
s'assurerait qu'on le suit ; ce qu'il ne saurait pas enseigner a
tous, il jugerait que ce n'est pas la peine de l'apprendre. Et
alors on pourrait parler d'une société d’hommes. Je ne vois
qu'Auguste Comte, parmi les rois de science, qui ait porté le
regard vers cet avenir neuf. Les autres avancent tout seuls ;
et, tout seuls, que peuvent-ils ? »



Page 5 sur 11

Quelques remarques sur ce propos d'Alain du 4 novembre
1933

Alain commence par rappeler le femps de sa participation
aux universités populaires, au début du siecle. Avec d'autres,
il osait donner a un public d'ouvriers acces aux grands
auteurs de la tradition littéraire et philosophique. Ce qu'il y a
de plus beau et de plus grand, voila en effet ce qui convient
aux hommes. Ces ceuvres donnent a penser |'homme a
'homme et pour cette raison chacun s'y retrouve. Seulement
cette pédagogie, qui est en un sens le contraire de la
pédagogie, puisqu'il ne s'agit pas de s'abaisser au niveau
supposé bas dun auditoire et de lui proposer « une
philosophie au rabais », repose sur la foi en 'homme, foi
aussi bien en la présence de lesprit en chacun qu'en
I'existence d'ceuvres qui en sont l'expression la plus haute.
L'école ayant renoncé a ces deux exigences, faut-il s'étonner
quelle ne puisse plus instruire et qu'elle ennuie éléves et
mattres ? On comprend aussi que la fraternité dont parle ici
Alain n'y soit pas toujours présente, puisque précisément les
Humanités ont disparul. La-dessus, il suffit de relire
les Misérables pour comprendre ce qu'Alain appelle clair,
obscur, fraternel, et sublime. La célébrité de ce livre suffit
a prouver la vérité du Propos d'Alain.

La suite rend compte d'un mal qui n'a cessé de gagner non pas
seulement |'école mais toute la société, et qui déja s'était
répandu au temps des universités populaires : I'absence de
culture scientifique paradoxalement due au progres des
sciences. Plus encore que la défense des études dites
classiques, cette réflexion d'Alain parditra paradoxale et
méme inadmissible. Ne croit-on pas généralement que jamais
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les hommes n'ont tant appris de sciences, et cela
précisément grace aux progres considérables accomplis dans
tous les domaines par ce qu'on appelle la recherche ? Un
paradoxe philosophique n'est pas seulement une provocation
destinée a faire sortir le lecteur de sa torpeur : c'est une
vérité qui choque parce qu'elle s'oppose a nos préjugés.

La géométrie élémentaire est une école de rigueur
intellectuelle irremplagable. On l'a remplacée par des
mathématiques de haut vol que seuls quelques-uns peuvent
pratiquer sans s'y perdre. L'enseignement, s'il doit instruire,
doit s'en tenir a Thales et laisser Poincaré? aux spécialistes.
Je me souviens d'un temps ou dés les premieres classes de
primaire, au lieu d'enseigner simplement la numération
décimale, on commengait par apprendre qu'il peut y avoir
plusieurs bases : j'en ai fait I'expérience lors de mon premier
cours de philosophie dans une classe de terminale en 1969.
Voulant distinguer croire et savoir, javais pris comme
exemple de connaissance scientifique 2+2=4, et je vis les
éleves - dgés de dix sept ans - fort étonnés. Ils m'ont dit
que c'était discutable, parce que, en base deux, cela fait
cent. Il m'a fallu improviser I'explication de la numération et
leur montrer que ce qui s'écrit 100 lorsqu'on ne dispose que
de deux chiffres, le 1 et le O, se lit quatre et non pas cent...
Méme aberration lorsqu'on introduisit dans le programme de
mathématiques la théorie des ensembles alors figurés par ce
qu'on appelait des patates.

Quant a l'astronomie, elle est aujourd'hui toujours absente
de I'école. Comme déja du temps d'Alain, rares sont ceux qui
ont réellement regardé le ciel, pour y voir le mouvement du
Soleil, de la Lune et des constellations. Or c'est par la que
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les hommes ont congu l'idée d'une géométrie du monde et
ainsi accédé a l'idée qu'il y a des lois de la nature. La
physique galiléenne est inséparable de cette astronomie
géométrique qui permet de comprendre les apparences
célestes. Nul besoin, « pour faire un homme complet »,
daller au-dela de Thalés en géométrie et au-dela des
commencements de la physique : pour se délivrer des
superstitions et de toutes les formes d'irrationalisme liées a
nos passions, la physique élémentaire est une école
nécessaire et suffisante. Dans Histoire de mes pensées,
Alain peut donc écrire : « la physique n'est plus a faire, elle
est faite»3. Ce qu'il faut savoir de physique pour se
préparer A vivre avec un peu de sagesse ne requiert pas que
nhous nous interrogions sur la théorie de la relativité
restreinte ou générale, ou que n'‘ayant jamais regardé le ciel
nous bavardions sur I'expansion de l'univers. Et certes cette
sorte d'ascétisme scolaire n‘apprend pas a briller dans les
diners en ville.

Il s'‘agit de « savoir bien ». La est |'essentiel. Savoir n'est pas
recevoir des informations sur ce qu'on ne sait pas et qu'on ne
peut pas savoir parce qu'on n‘a pas fait le chemin qui permet
de comprendre. Une maniére d'étre informé de ce qu'on ne
sait pas conduit a croire n'importe quoi: la découverte du
radium a donné libre cours a des « romans », des contes sur
les radiations et les mystéres de I'énergie. La distinction
méme entre croire et savoir, entre connaissance scientifique
ou rationnelle et connaissance par oui-dire dispardit. Certes,
il n'y a rien en soi d'aberrant a ne pas tout savoir hi méme a
utiliser pour faire marcher tel ou tel appareil un savoir qu'on
ne maitrise pas en tant que savoir. Mais faute d'avoir été
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instruits des éléments de la physique et de les avoir
longuement médités, les meilleurs esprits sont perdus et
parfois méme il arrive aux plus savants de ne pas
comprendre les savoirs qu'ils manipulent avec dextérité. Un
nouveau cléricalisme apparait, qui fait de nous les fideles de
quelques grands savants auxquels nous faisons confiance,
croyant ce qu'ils nous disent sans y rien comprendre. Le
propos du 11 décembre 1933, qui dans le recueil Vigiles de
l'esprit, suit celui que nous lisons, conclut le recueil sous le
titre Le courage de l'esprit. Il propose une formulation plus
violente encore : dés que les sciences entrent dans le détail
des choses au lieu de s'‘en tenir aux principes universels,
« les physiciens redeviennent des sortes de Mages qui
promettent la vérité pour demain. Ce que l'esprit se doit a
lui-méme est oublié, et méme publiguement méprisé, que dis-
je ? Solennellement répudié. Souvenez-vous. Na-t-on pas
tenté de nous faire croire, daprés les miraculeuses
apparences du radium, que I'énergie pouvait naftre de
rien ? »4, S'étonnera-t-on que fleurissent les croyances les
plus folles, que par exemple la vaccination devienne l'objet
de polémiques politiques? Que je puisse par exemple
consulter sur mon écran des informations médicales, cela
fait-il de moi un médecin ?

Entre lenfant qui comprend la numération et le
mathématicien le plus savant il y a une communauté totale,
celle de l'esprit. Communauté, égalité, humanité vraie. Quand
il n'y a plus rien de commun entre ceux qui savent vraiment
et le plus grand nombre, si bien informé qu'on le suppose,
quand s'impose la domination d'une élite scientifique, c'en est
fini de ceftte république des esprits et avec elle de
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I'exigence d'universalité par laquelle chacun reconndit en
tout homme son semblable. Le tour qu'a pris le progrés des
sciences a entrainé une renonciation générale a l'instruction,
c'est-a-dire (un pléonasme est parfois nécessaire pour se
faire comprendre) a linstruction élémentaire. Mais qui
aujourd'hui admettra qu'il faille séjourner chez Archimede
sans se presser d'aller au-dela ?

« Mais que les esprits moyens soient de plus en plus
abandonnés, réduits a admirer, réduits a croire, est-ce un
progrées ? J'y verrais plutot un de ces effets de
rebroussement que I'on remarque aussi en d'autres domaines,
et qui viennent de ce que le haut ne communique plus avec le
bas ». 1789 est inséparable du siécle des Lumieres, c'est-a-
dire d'un essor philosophique et scientifique auquel l'esprit
républicain est fondamentalement lié. Ces mots d'Alain
permettent de comprendre la régression a la fois scolaire et
politique de notre temps et lirrationalisme qui le mine. Il
arrive aux politiques d'opposer la France d'en haut et la
France d'en bas. La plupart y voient une différence sociale
qui est aussi selon eux une différence entre les diplomés et
les autres. Mais les diplomés eux-mémes appartiennent a la
France d'en bas s'ils n'ont eu la chance davoir de vrais
maitres ou le génie de s'instruire par leurs propres moyens.
Réformateurs ou révolutionnaires n'arriveront a rien tant
que le plus grand nombre - riches compris | - continuera de
subir la tyrannie d'un savoir emprunté, pire que l'ignorance.
Car l'ignorant qui ne prétend pas savoir peut apprendre,
I'informé qui croit savoir est heureux de demeurer ignare et
hostile a I'école. C'est aussi pourquoi le métier d'instituteur
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et de professeur est aujourd'hui plus difficile encore
qu'hier.

Notes

1- Ce qu'on appelle ainsi dans le nouveau programme de
spécialité n'a rien de commun avec ce que faisaient Alain et
ses amis aux universités populaires. On y verra que la notion
méme de « grands auteurs » est devenue obsolete et
remplacée par une fausse érudition. Cft.
I'article https://www.mezetulle.fr/programme-histoire-
lettres-philosophie-jean-michel-blanquer-digne-heritier-de-
ses-predecesseurs/ et la
discussion https://www.mezetulle.fr/dossier-sur-le-
programme-humanites-litterature-et-philosophie-2019/ .

2 - Henri Poincaré, 1854-1912, dont je ne sais pas pourquoi il
est célebre a I'étranger a I'égal d'Einstein, seul vraiment
connu en France.

3 - Pléiade, Les arts et les dieux, Histoire de mes pensées,
Chap. matérialisme, p.187.

4 - Propos qui figure aussi dans le volume I des Propos de la
Pléiade p. 1191 sq.

Cette entrée a été publiée par Jean-Michel Muglioni le 23
avril 2022 dans Diaporama, école, Lecture, philosophie
générale, littérature, histoire, Revue et indexée
avec école, enseignement, humanités.
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