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« Le point sur les idées » (Éditions Intervalles) dirigée par 

Jean Szlamowicz, le petit livre de Hubert 

Heckmann Cancel ! De la culture de la censure à 

l’effacement de la culture ne se contente pas de définir la 

« cancel culture » ni d’en démonter les mécanismes : il 

montre en quoi, au-delà même des pratiques d’ostracisation 

des personnes et des œuvres qu’elle vise, elle s’emploie à 

effectuer un véritable effacement de la culture entendue 

comme le domaine de l’activité intellectuelle et artistique. 

Mais il faut bien prendre conscience que son pouvoir repose 

sur la seule intimidation. 

 Le terme de « cancel culture »est utilisé en France depuis 

la fin des années 2010 pour qualifier la dénonciation publique 

d’une personne ou d’une entreprise dont les propos ou les 
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actions, réels ou supposés, sont considérés comme 

moralement répréhensibles ou « offensants » à l’égard d’une 

communauté. […] La cancel culture ne se limite pas à 

l’expression d’une critique : elle fédère, autour d’une 

indignation commune, un groupe d’individus qui pourra être 

amené dans certains cas à pratiquer le boycott d’une marque 

ou d’un artiste, le harcèlement d’une personnalité célèbre ou 

anonyme, l’intimidation et la censure pour empêcher une 

conférence ou une représentation artistique, et parfois 

même le déboulonnage de statues, la dégradation d’œuvres 

d’art ou la destruction de livres.  (p. 6) 

À partir de cette définition, l’auteur s’emploie à 

caractériser ce mouvement dans ce qu’il a de spécifique. Pas 

seulement dénonciation ou délation, pas seulement 

indignation militante requise au nom d’un « collectif » qui 

s’érige en évaluateur moral sans appel, la cancel 

culture s’autorise d’une immédiateté toute-puissante qui 

écrase les plans, les époques et les régimes de discours, 

confond délibérément les personnes et les œuvres.  

Outil de dénégation de la culture, elle la réduit à une 

juxtaposition de « fétiches identitaires » d’où toute fluidité, 

tout moment critique, tout travail sur soi dans l’expérience 

ambivalente de l’altérité, sont bannis – rien d’étonnant à ce 

que cette entreprise de rabotage féroce et bienpensant 

déteste la fiction au point que citer une œuvre incriminée 

est à ses yeux « impossible sans devenir soi-même coupable 

». Le livre percutant de Hubert Heckmann a pour centre de 
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gravité l’examen du « cas Ronsard » dont le vingtième 

sonnet des Amours fut récemment dénoncé comme une 

« fantaisie de viol » ; il rappelle, entre autres, que l’œuvre 

littéraire, précisément, ne se laisse pas crucifier à une 

unique prétention d’élucidation qui, en disqualifiant toute 

autre lecture possible, n’a d’autre objet que de paralyser 

toute quête de sens et d’annuler l’acte même de la lecture. 

Ce risque de l’étrangeté, ce poignant et dérangeant trouble 

dans l’identité du lecteur, cette respiration haletante : c’est 

cela même qui est redouté par les interprétations militantes. 

Hubert Heckmann remarque plaisamment que, après avoir 

été accusée pendant des siècles de bousculer les normes, la 

littérature est à présent coupable de les entretenir. Mais en 

réalité, comme le montre le chapitre consacré à l’université, 

le verrouillage généralisé des paradigmes du débat, 

l’imposition d’une doxa des « savoirs situés » 

s’institutionnalisent : plus qu’une rébellion « c’est un pouvoir 

qui s’exprime » (p. 55). Aussi est-il vain et contreproductif 

d’en appeler à une forme principalement politique 

d’opposition qui ne ferait que donner la réplique au 

verrouillage du débat. C’est à l’intérieur même de la culture 

que la résistance peut s’effectuer, par son exercice 

substantiel, en prenant modèle notamment sur les 

intellectuels et les artistes qui ont vécu dans des régimes 

totalitaires. Ils nous ont appris que le signe idéologique qu’on 

se croit obligé de donner (par exemple aujourd’hui l’usage de 

l’écriture dite « inclusive ») permet à l’individu qui l’affiche 

de se dissimuler à lui-même « le mécanisme d’avilissement 

par lequel il se soumet à la loi du plus fort ». Il suffit de 

retrouver le sens de sa propre dignité pour faire s’effondrer 
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les pouvoirs reposant sur la peur. Si des intellectuels et 

des artistes ont su naguère, au péril de leur liberté et 

de leur vie, résister à la terreur nazie, soviétique ou 

maoïste, n’aurions-nous pas le courage de cesser de nous 

effaroucher devant des intimidations, et de retrouver 

par nos propres forces le goût désintéressé du savoir ? 

Hubert Heckmann, Cancel ! De la culture de la censure à 

l’effacement de la culture, Paris, Éditions intervalles, 

coll. « Le point sur les idées », 2022. 

Sur le même sujet, relire : 

– « A la suite du colloque Après la déconstruction » (C. 

Kintzler) 

– « Le maccarthysme est-il la chose du monde la mieux 

partagée ? » (A. Perrin) 

– « Antiracisme, accusation identitaire et expiation en milieu 

académique » (C. Kintzler) 
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