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Quelle école voulons-nous ? 

par 

 

Jean-Michel Muglioni, 

 

Mezetulle, 10 février 2023 
 

Jean-Michel Muglioni revient une nouvelle fois sur cette affirmation : 

enseigner est devenu impossible – il faudrait dire est interdit – parce 

que des considérations psychologiques, sociologiques et économiques 

priment sur le contenu du savoir. Pour décider de ce que c’est 

qu’enseigner, on consulte donc des cabinets de conseil et jamais les 

maîtres ou les professeurs dont on sait qu’ils savent enseigner et 

connaissent réellement ce qu’ils ont à enseigner. 
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L’école libre 

Apprendre, instruire n’est plus la finalité de l’école : il faut 

former des hommes pour qu’ils acquièrent les 

« compétences » requises par le marché du travail. Je ne 

demande pas qu’on me croie : les plus raisonnables de ses 

amis voient l’état de déliquescence de l’école, du primaire à 

l’université, mais ils ne croient ni mon diagnostic, jugé trop 

pessimiste, ni mon étiologie. Je demande seulement qu’on 

examine et qu’on s’interroge, sans attendre que je propose 

des remèdes à la catastrophe. Je ne cherche pas des 

électeurs. 

La violence à l’école 

Beaucoup de familles mettent leurs enfants dans une école 

privée : est-ce parce qu’elles fuient la réalité sociale de leur 

pays, comme l’a dit – il y a plus de vingt ans – une principale 

de collège à une de mes connaissances qui voulait que son 

enfant retrouve le sommeil qu’il avait perdu en fréquentant 

un établissement où régnait la violence ? Cette principale 

récitait la leçon qu’elle avait apprise en « formation » et 

qu’elle avait bien comprise. Elle considérait donc non pas que 

l’école reflète la violence de la société, mais qu’elle doit la 

refléter. Qu’instruire dans un milieu protégé du monde 

extérieur puisse pacifier, qui en a aujourd’hui la conviction ? 

Lorsqu’on semble s’alarmer de la situation, c’est que la 

France est mal placée dans les classements internationaux 

qui jugent les écoles en fonction de leur contribution à la 

https://www.mezetulle.fr/quelle-ecole-voulons-nous/#lecole-libre
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bonne marche de l’économie. Les remèdes alors proposés 

sont la cause du mal : on réforme l’école selon les injonctions 

de cabinets de conseil1, et non pas selon les conseils 

d’hommes qui maîtrisent leur savoir et savent l’enseigner. Et 

– ironiquement ? – on prétend que ces « conseillers » suivent 

des méthodes scientifiques ! Qu’est-ce donc que faire 

évoluer le métier d’enseignant, sinon, depuis longtemps, 

tout faire pour qu’il disparaisse ? À quoi bon des agrégés, 

c’est-à-dire des professeurs maîtrisant une discipline, pour 

s’occuper d’élèves qu’on ne veut pas instruire ? Une cause 

générale suffit à l’expliquer : l’obsession de l’économie a 

détruit petit à petit, au moins depuis les débuts de la 

Ve République, jusqu’à l’idée d’instruction publique et même 

d’instruction tout court. Dès lors, pourquoi les meilleurs 

étudiants, ceux qui maîtrisent un savoir, se précipiteraient-

ils pour entrer dans des écoles où prétendre savoir est une 

faute et un manque de respect envers les élèves, leurs 

parents et l’administration ? On ne veut plus de professeurs. 

On dira que j’exagère, je le sais. La vérité est dure à 

entendre. 

Notre richesse nous endort 

Le pire est sans doute que cette obsession et la 

subordination de toute décision politique à des impératifs 

économiques ont contribué au développement sans pareil de 

nos contrées. Notre richesse n’a jamais été si grande. Les 

moins favorisés n’ont jamais eu autant de temps libre, alors 

https://www.mezetulle.fr/quelle-ecole-voulons-nous/#sdfootnote1sym
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qu’autrefois le travail dévorait toute leur vie. Cette 

richesse, qui aux yeux de nos ancêtres passerait pour un 

luxe, je sais qu’elle est mal répartie – mais n’est-ce pas le 

propre de la richesse d’être mal répartie, car si tout le 

monde était riche, il n’y aurait que des pauvres. Et je prends 

ici le risque de dire, sans m’en justifier, que la notion de 

redistribution a un sens, mais non celle de partage des 

richesses : obligeons les riches à contribuer au bien commun, 

mais ne les empêchons pas d’être riches ! Notre abondance 

énerve, au premier sens du terme, elle endort, et elle endort 

même là où elle n’est pas arrivée : la colonisation, la 

mondialisation et toujours l’immigration, auxquelles nous 

devons une grande part de cette abondance, ont réussi à 

donner aux peuples envahis et exploités qui n’en ont pas 

bénéficié les mêmes désirs qui font considérer la croissance 

comme le bien suprême. L’homme du Moyen Âge croyait au 

ciel et édifiait des cathédrales. Nous construisons partout 

les mêmes supermarchés et les mêmes aéroports. Faut-il 

regretter la tyrannie de l’Église sur les consciences ? Le 

poids de l’idéologie « économiste » l’a remplacé. Les États 

dont toute la politique a pour finalité l’accroissement de leur 

puissance économique sont pris dans une concurrence 

européenne et internationale : notre économie – dont, je le 

répète, je ne nie pas qu’elle nous ait enrichis ou, par 

exemple, qu’elle soutient une médecine dont je profite – est 

une économie de guerre : l’actuelle supériorité militaire des 

États-Unis d’Amérique tient à la puissance de leur économie. 
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Pourquoi s’intéresserait-on au savoir et aux humanités ? 

Offrir à qui le veut un véritable enseignement du latin et du 

grec n’est pas rentable. « À quoi ça sert ? » Même, à quoi 

bon offrir un enseignement des mathématiques à ceux qui 

n’en feront pas un usage professionnel ? La recherche 

recherche-t-elle la vérité ou la puissance ? Elle est au 

service de l’économie – d’autant qu’il lui faut bien de l’argent 

pour avancer. 

La démoralisation universelle 

Du primat de l’économie résulte la servilité. La République, 

qui n’est rien que par le courage du citoyen, n’a pas sa place 

dans un monde réduit au marché qui nourrit le nihilisme 

européen. Quel remède ? Supprimer le marché n’a pas de 

sens, puisqu’il n’y a pas d’humanité sans marché, et lui donner 

sa juste place paraît aujourd’hui impossible : la moindre 

décision engage la planète entière et aucun pays ne peut plus 

dans ces conditions avoir sa propre politique sans risquer la 

faillite. Tant que les critiques du libéralisme n’auront pas 

montré quelle organisation du monde – et non pas seulement 

de leur canton – ils proposent, le pire du libéralisme 

économique s’imposera partout. En ce sens Trotski avait 

raison de penser que la révolution est universelle ou 

qu’elle n’est pas. Et jusqu’à présent la nécessité de tenir 

compte du désastre écologique ne suffit pas à éveiller les 

hommes. Au contraire, les voilà fétichistes. La déesse nature 

ne vaut pas mieux que les déesses industrie et économie. 
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L’oubli du sens du travail 

Dans un tel monde, enseigner est conçu comme un acte de 

communication qui doit préparer chaque enfant et chaque 

étudiant au marché tel qu’il est. On ne prépare plus les 

hommes à la guerre (du moins chez nous, ce qu’on peut 

considérer comme un bien), mais à l’entreprise – sans 

laquelle, certes, il n’y a ni production, ni rien qui assure la 

subsistance et le bien-être. On ne s’étonnera pas que, ne se 

voyant proposer d’autre avenir que la production, les hommes 

préfèrent refuser le travail et qu’ils attendent la retraite 

avec impatience. On ne s’étonnera pas qu’ils s’imaginent eux-

mêmes esclaves. Ils ont oublié que, l’esclavage ayant été 

aboli, chacun doit prendre sa part de travail et donc de 

peine. Ils ont oublié, trop de discours leur ont fait oublier, 

que travailler est d’abord coopérer au bien commun et non, 

comme on dit, « se réaliser » ou chercher à s’enrichir. 

L’expression rebattue de « valeur travail » révèle que la 

vraie signification du travail est méconnue. Et comme l’école 

n’instruit pas et ne propose rien qui convienne à des hommes, 

elle ne les prépare pas au temps libre que laisse aujourd’hui 

chez nous l’organisation du travail, elle les livre aux 

industries des loisirs. Et aux psychologues. Deux immenses 

marchés. Plus il y a de temps libre et plus le temps de la 

retraite s’allonge, plus le mal-être affectera des hommes. 

Nouveau paradoxe : le problème de notre temps, plus encore 

que celui des conditions de travail, est celui de l’usage du 

temps libre. 
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La croyance au déterminisme social est autoréalisatrice 

Ce qui compte pour l’homme, ce qui est humainement 

essentiel, bref, ce qui a une valeur, ne dépend pas du 

marché. L’école ne s’y intéresse plus. Elle n’a donc rien à 

enseigner. De là son échec, aujourd’hui reconnu, mais 

faussement attribué à des causes sociales : les enfants d’un 

milieu pauvre échoueraient parce qu’ils sont pauvres, 

déterminisme social oblige. Puis-je proposer une autre 

hypothèse, paradoxale encore, mais moins méprisante ? La 

croyance au déterminisme social est autoréalisatrice. 

Revenons à l’élémentaire : si un élève ne sait rien, son milieu 

n’en est pas la cause, peut-être l’école a-t-elle tout 

simplement oublié de l’instruire et de s’en donner les moyens. 

Non pas de l’argent, mais une organisation qui permette à 

chacun d’être réellement pris en main sans avoir besoin 

comme aujourd’hui de trouver chez lui des répétiteurs. 

Pourquoi ce qui devrait aller de soi n’est-il pas admis, sinon 

parfois en paroles ? Je me souviens qu’il fallait naguère 

interdire les « devoirs à la maison » pour ne pas favoriser 

ceux qui pouvaient être aidés chez eux : on ne voyait pas 

qu’alors, d’autant qu’on ne faisait déjà pas grand-chose en 

classe, les parents qui le pouvaient donnaient un autre 

enseignement à leurs enfants ou payaient un répétiteur. On 

ne voyait pas, on ne voit pas que moins on est exigeant dans 

les écoles, plus l’écart s’accroît entre ceux qui sont suivis 

chez eux et les autres. L’école est le lieu de la 

reproduction sociale quand elle n’est pas l’école, c’est-à-
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dire quand elle n’instruit pas. Mais une vulgate sociologique 

a fait croire que par sa nature même l’école reproduisait les 

inégalités et qu’il fallait donc qu’elle cesse d’être elle-même. 

Et – je l’ai encore récemment entendu dire à la radio – la 

culture dite classique serait « élitiste » et « bourgeoise ». 

Donc pourquoi l’enseigner ? Où l’on voit que l’idéologie, ce 

terme étant pris au sens que lui donne Marx, invente toutes 

les ruses pour justifier, par un argument en apparence 

favorable aux plus démunis, une politique qui les abandonne à 

eux-mêmes. 

Informer n’est pas instruire 

Le préjugé sociologiste qui veut qu’on reproduise 

nécessairement son milieu et que la culture soit une affaire 

de classe n’explique pas tout. Le refus d’enseigner, 

d’instruire, vient de ce qu’on ne sait plus ce que c’est que 

savoir : on se contente d’informations, sans donner à 

l’enfant, ou même à l’étudiant, l’occasion de comprendre ce 

qui distingue savoir et croire, savoir et simplement être 

informé de ce que d’autres ont prouvé et savent. S’il s’agit 

seulement de « formation » et de « compétence », à quoi bon 

comprendre des « formules » qu’il suffit d’appliquer ? On 

n’enseigne plus le calcul mais les mathématiques à l’école 

primaire : cette ambition n’empêche pas ou même elle fait 

qu’à la fin de ses études un élève ne sait pas ce que c’est 

qu’une démonstration. Les philosophes commençaient 

autrefois leur exposé par la distinction de la connaissance 
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par ouï-dire et de la connaissance rationnelle. Ce n’est plus la 

mode. Ne sachant plus ce que c’est que savoir, comment 

saurait-on ce qui doit être appris et su pour être un 

homme libre, et comment saurait-on l’enseigner ? Donc 

trop d’enfants ne savent pas lire. Trop n’ont pas la moindre 

idée de ce qui distingue une opinion et une vérité 

scientifique. La mise à la disposition des hommes de 

résultats scientifiques sans ce qui leur donne sens a fait 

oublier l’idée même de science et beaucoup refusent donc 

non sans raison toute confiance en une science qu’ils ont 

apprise comme une opinion officielle à laquelle il fallait 

adhérer. Le succès de nos techniques a « ringardisé » la 

culture. Nos machines remplacent celles d’hier : pourquoi 

l’école et les études en général auraient-elles la finalité qui 

les définit depuis l’Antiquité ? 

L’école libre 

Cependant, des hommes incultes dont on s’est évertué à 

étouffer l’esprit sont encore des hommes : ils attendent 

confusément autre chose que ce qu’on leur présente comme 

le seul but possible de la vie. Aussi se précipitent-ils d’abord 

vers de faux biens et sont-ils prêts à croire le premier 

charlatan venu. De là le succès des réseaux sociaux, des 

complotistes et des fanatismes religieux. Il faudrait une 

révolution intellectuelle pour sortir d’une telle situation. Il 

faudrait une école qui contrebalance l’influence des médias 

et de la publicité. Une école qui ait le courage de s’opposer 
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aux parents d’élèves et aux pouvoirs de toute sorte, une 

école libre, c’est-à-dire capable de se donner à elle-même sa 

loi au lieu de la recevoir du monde extérieur. Une école que 

la puissance publique protège de toutes les pressions 

sociales, sociétales, économiques, religieuses. Une école 

fondée sur cette conviction qu’apprendre a un sens par 

soi-même et non pas seulement en vue d’autre chose. Le 

politique qui proposerait cette révolution serait 

immédiatement renvoyé par ses électeurs. 

« Il n’y a de science que par une école permanente » – les 

défenseurs de l’école citent souvent ces mots par lesquels 

Bachelard conclut son ouvrage La Formation de l’esprit 

scientifique – avec une telle école, « …les intérêts sociaux 

seront définitivement inversés : la Société sera faite pour 

l’École et non l’École pour la Société ». De même tout homme 

doit pouvoir tout au long de sa vie continuer à s’instruire. Il 

faut pour cela qu’il ait commencé à s’instruire à l’école, et 

l’école ne sera pas l’école tant qu’elle se laissera soumettre 

aux impératifs socio-économiques. 

P.S. J’oubliais : par-dessus le marché, si j’ose dire, l’école 

nouvelle, n’instruisant pas, est incapable d’atteindre le but 

qu’elle se propose, préparer au travail dans l’entreprise. 

1 – Voir « McKinsey et « les évolutions du métier 

d’enseignant ». 
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A propos de Jean-Michel Muglioni 

Ancien professeur de philosophie en classes préparatoires. 

One thought on “Quelle école voulons-nous ?” 

Braize11 février 2023 à 14:54 

Quel bonheur de vous lire et de suivre pas à pas votre 

démonstration du néant qui nous anéantit en tant 

qu’humanité porteuse d’une ambition universelle, celle du 

savoir partagé le plus largement possible, ambition tout 

autant étrangère à l’économisme actuel qu’aux chimères 

religieuses ou totalitaires qui l’ont précédé… 

Bravo et merci ! 

J’en connais, de cette gauche bobo instigatrice de cette 

infamie post soixante huitarde, attardée dans les bras de 

Mac Kinsey, et de cette droite cynique qui entend bien que 

ses rejetons profitent un max de l’aubaine, qui vont vous 

vouer aux gémonies pour ainsi mettre à jour leurs ressorts 

intimes et même secrets. Vous n’aurez que des ennemis sauf 

ici peut-être chez Mezetulle ! 

Je reprendrai donc votre texte sur mon blog sauf opposition 

de votre part… 
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