
Des bouffées d’espoir déçu 
 
C’était une époque tourmentée où l’on pouvait détourner des bourses 

octroyées par l’État aux élèves défavorisés. Le directeur, champion de la 
magouille, était devenu tireur d’élite auprès des veuves ou des femmes seules 
aux enfants boursiers. Il s’était aussi chargé de gérer la jeune 
clique de l’Amicale Laïque et distribuait les instruments selon son 
bon vouloir. J’ai dû longtemps attendre car il existait un fort 
contentieux entre mon paternel et lui. Pendant une année j’ai 
postulé pour l’attribution d’un tambour, ce que je désirais au plus 
haut point, mais sans succès. Ce n’est qu’à l’époque des 
chemisettes et maillots de bain que j’ai hérité du clairon de “Ty 
Riou“ qui montait en grade et dans les aigus, trompette. L’engin, 
déjà cabossé et bien oxydé ne faisait pas mon affaire, moi qui me 
rêvais en Viala battant la Diane ! 

Le père Schmidt, un petit gros rougeaud qui venait de l’est 
était le chef d’orchestre de notre clique. Il avait en permanence 
au coin des lèvres, un cigarillo tordu, noir et sec comme un étron 
de pinscher. Dans son registre, c’était une sorte de prototype : 
aux débutants, il faisait dévisser l’embouchure et murmurait, 
suçant sa clope, « Tiens toi droit, pince les lèvres, souffle avec 
le ventre ». On entendait alors des “pfuitt “, des “prout-
prout“ et ça rigolait. Je m’appliquais dans mon coin et de 
ce petit bout de métal au goût cuivré sortit un début de 
phrasé. Schmidt entendit, j’eus l’autorisation d’emmancher 
le petit cône et ce fut une révélation : Tac-à-tac-à-tac veux-tu souffler dans… Pas de partition, 
le chef chantonnait un air de cinq notes répétées qu’il fallait reproduire. Les tambours 
battaient en mesure. Ainsi nous avons défilé lors des kermesses, des inaugurations, des corsos 
fleuris, en chemises et pantalons blancs. C’est alors que mes parents ont décidé de me coller 
au lycée de Quimper, adieu défilés, trompettes, clairons, fumettes. 

J’étais plus tard en 3ème à La Tour D’Auvergne où je supportais de moins en moins la 
discipline imposée. Les rares grandes sorties étaient les seules fenêtres de tir où nous 
pouvions atteindre un autre monde et j’avais décidé de passer le concours de l’École 
Normale. J’y avais des copains qui m’en faisaient la promotion.  

Un jeudi matin, on vint me chercher durant l’étude : « Visite pour vous, Le Goff !». C’était 
mon père ! J’ai craint le pire, il n’avait jamais mis les pieds au lycée. Son copain, Bertrand 
Petit, tenait un  carton dans les bras. 

— Tu vas défiler dimanche avec la clique de l’Amicale Laïque, je t’ai apporté ton 
matériel. 

— Mais je ne peux pas, je défile avec le lycée… 
— J’ai vu Jean-Marie (J.M Morzadec, le surgé, qu’il connaissait), c’est arrangé. 

J’ai donc défilé sur les quais de l’Odet, de blanc vêtu, soufflant comme un dératé dans une 
trompette de cavalerie. Le lundi, l’oreille droite m’élançait, l’infirmière me trouva une forte 
fièvre. Le docteur Cloître diagnostiqua une otite, prescrivit des piqûres de pénicilline et 
m’obligea à garder le lit pendant 8 jours. 

Et j’ai dû attendre la seconde pour passer enfin le concours d’entrée à l’E.N.  


