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Dans “Finir prof”, Mara Goyet se demande comment “se réconcilier
avec le college™. Elle mérite les félicitations du Jury.

EST LE TROU NOIR

de la galaxie Education ,

nationale, le « mal-
aimé », « un amas de mauvais

souvenirs ». Entre Vécole pri-
maire et le lycée, un no man’s

land sociologique ! C'est 1a que .

Pauteure s’épanouit, depuis
vingt-cing ans qu'elle enseigne
I'histoire-géographie.

Elle ne plaisante pas quand
elle affirme : « Cest une des
plus belles choses qui me
soient arrivées. » Depuis « Col-
leges de France », publié en
2003, elle proclame cet amour,
entre deux chroniques dans
« I’Obs » sur le méme theme.
Elle ne nie pas que le navire
est rouillé, elle mesure 'abime
injuste entre lés colléges de
banlieues populaires, ou elle
débuta, et ceux du centre de
Paris, ou ell¢ enseigne au-
jourd’hui. Cela ne empéche
pas de considérer la classe
comme « une ouverture au
monde sans pareille », « une
prise de terre qui relie au
réel »,

Les réformes qui s’abattent
en rafales sur 'école ? « Si je
trouve que rien ne va, il ne me
suffit pas de le déplorer. » Elle
n’en démord pas : « Quand
vous enseignez au collége, vous
étes dans le vrai. » Aggravant
son cas, elle déclare ne propo-
ser « ni nouvelle méthode ni
nouvelle approche ». Bref, elle
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a bien I'intention de « finir »
prof, c’est-a-dire en beauté.
Ni traité ni programme, ce
nouvel épisode du journal mé-
ditatif qu’elle tient de livre en
livre — elle en a publié huit sur
le sujet depuis vingt ans — ra-
conte la lente transformation
de la novice raide dans sa mis-
sion républicaine a la péda-
gogue a I'aise dans ses baskets,
qui constate : « Je ne suis pas
la pour rééduquer [les éleves]
mais pour les enrichir. » Avec
le temps, la professeure a 'im-
pression de se bonifier : « En-
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seigner, cest durer des années. »
L’age ne rend ni blasé ni dé-
missionnaire, il faut du temps
pour improviser dans des si-
tuations qu’aucun stage ne per-
met d’anticiper.

Au bout du chemin, il exis-
terait donc un point de conver-
gence entre I'ensetgnant et le
comédien : I'art de I'improvisa-
tion. Observant avéce étonne-
ment la « décontraction abso-
lue » de son public en classe,
elle n’est pas loin de s’en ins-
pirer pour elle-méme (« Plus je
vieillis, moins je crains de ra-

conter ma vie aux éléves »).
Pourquoi cacher son prénom ?
Pourquoi se présenter « comme
neutre et désincarnéle] » ? Pour-
quoi ne pas raconter ses années
de collégienne ? La classe est
toujours preneuse de dérapages
controlés.

Chose remarquable, il n’est
jamais question ici d’« auto-
rité » mais d’« authenticité »,
renforcée par quelques rituels
inoxydables imposés aux
éleves : « ne pas entrer dans la
salle les mains dans les
poches », « me regarder et dire
bonjour », « ne pas me répondre
“OK” ni “pas de souci” ». Mais
comment étre soi dans une
école qui adore les petits sol-
dats « infantilisés et caporali-
8€s », « porte-voix sans ame des
programmes » ? La route est
longue, le bilan revigorant :
« Plus je vieillis, plus je suis
gentille avec les éléves. » Il en
faut, des années, pour « pren-
dre le temps d’observer la
classe dans ce qu’elle a de
moins scolaire, de moins sys-
tématique, de plus imprévi-
sible » et ranger armure de
la professeure « cassante et
inauthentique » !

Les ministres passent, mais
des profs comme Mara Goyet
restent.
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