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La traduction inédite du témoignage de Richard Glazar(1),
survivant du camp d'extermination de Treblinka (Treblinka
IT), mérite de ne pas passer inapergue.

Né a Prague en 1920 dans une famille juive, Glazar se
réfugie dans une ferme aprés la fermeture des universités
tcheques en novembre 1939, avant d'étre déporté au ghetto
de Theresienstadt en septembre 1942 a la suite d'une
dénonciation. Un mois apres, il est déporté a Treblinka. Un
premier camp, disciplinaire, avait été construit en 1940. Un
second camp, destiné a I'extermination des Juifs (ils seront
entre 900 000 et 1,2 million), a été construit au printemps
1942, bénéficiant de la couverture du premier.



Lorsque Glazar arrive a Treblinka, I'usine de mort fonctionne
déja, a ceci pres qu'on enterre les cadavres dans des fosses
creusées dans le sable de la forét polonaise, dans un coude
de la riviere Boug (un affluent de la Vistule) qui borde aussi
Belzec et Sobibor. En novembre commencent les
incinérations qui jetteront une étrange lueur sur la
campagne alentour. A sa descente du train, il se déshabille
comme tout le monde, mais un SS lui ordonne de se rhabiller
pour ftfravailler au tri des vétements et des effets
personnels qu'abandonnent les déportés.

Richard Glazar ne traversera pas le « boyau », ce funnel qui
conduit au «LlLazarett», en réalité un hangar
hermétiquement fermé dans lequel des moteurs liberent le
monoxyde de carbone auquel succombent 2 000 déportés au
bout d'une vingtaine de minutes. Il fait partie de ces Juifs
qui, pour sauver leur peau, n'ont d'autre choix que de
travailler pour faire fonctionner cette usine de mort : on les
appelle les Arbeitsjuden. Avec d'autres Tcheques, il trie les
vétements pour les renvoyer en Allemagne. L'or et les bijoux
sont aussi triés: ce pillage des biens des Juifs sert a
financer la machine de guerre, mais une partie alimente
I'impressionnant marché noir qui se développe autour de
Treblinka. Glazar insiste sur l'importance de la hiérarchie
dans le camp : « Il y a de grands et de petits maditres. Des
demi-maitres, des commandants de bourreaux, des mditres
bourreaux et leurs aides, des esclaves plus ou moins vivants.
Des fossoyeurs, grands et petits. Tous s'épient et se
surveillent. Tous se comportent différemment selon qu'ils
sont plusieurs ou seuls, et sous le regard ou non dun



supérieur. » (p. 101) Franz Lalka, un SS sadique surnommé
«la poupée» par les prisonniers, surveille Stangl, le
commandant du camp, mais il est lui-méme surveillé par
Kittner (p. 103).

Aprés avoir raconté son arrivée et planté le décor dans les
premiers chapitres, Glazar s'écarte ensuite d'une
chronologie stricte pour décrire le quotidien du camp, avec
notamment la vague de fievre typhoide. Il montre la
solidarité qui unit le groupe tchéque, qui permettra la
révolte du 2 aolit 1943 et I'évasion de 700 détenus. Son sens
du détail est impressionnant. Si Glazar est réputé pour sa
mémoire exceptionnelle, il convient toutefois de souligner
qu'il avait commencé a rédiger ses souvenirs deés la fin de la
guerre, et qu'en plus de ses témoignages aux deux proces de
Diisseldorf il avait accordé des entretiens a Gitta Sereny et
participé au film Shoah de Claude Lanzmann. Publié en
allemand en 1992, cet ouvrage représente donc la mise en
forme de notes antérieures. Glazar répond au Treblinka de
Jean-Frangois Steiner, cette fiction publiée en France en
1966 (avec une préface de Simone de Beauvoir) qui mettait
en scéne une collaboration entre Juifs et SS: comme
Iindique le titre du témoignage de Glazar, Survival in
Treblinka, il s'agissait uniquement de survivre.

S'il ne fallait en relever qu'une, ce serait la terrible scéne ou
Glazar regoit d'un SS l'ordre d'accompagner une vieille dame
tcheque a travers le boyau a sa descente du train. Il imagine
que le moment est venu pour lui de faire ce qu'il s'est
toujours imaginé : « Tu la guides tout pres du SS, auquel tu
donnes un coup de pied entre les jambes, fu arraches son



pistolet de I'étui (..) Mais non, il tient trop bien ses
distances. » (p. 84) La femme s'agrippe a lui. Il lui ment sur
les coups de feu qu'on entend. Il ne veut pas avoir a lui
arracher ses habits. Au deuxieme virage, lorsque le passage
devient étroit, il lui dit de passer devant, puis il repart en
courant, avant qu'un nouveau coup de feu ne retentisse (qui
sans doute emporte la vieille femme, mais Glazar ne fait que
le suggérer). Dans ce monde ou il n'y a que la mort, la foi
reste présente sur un mode particulier, comme on le voit
dans ce monologue de Hans: « (..) j'ai soudain voulu tout
mettre a terre, comme ce type a la longue chevelure qui
avait fait s'écrouler les colonnes du temple, on nous en
parlait en cours de religion. Foutaises, je me suis dit.
Commence par te ressaisir, par tout mettre en ordre dans ta
tete (..) Et ils ont enfermé tout le monde, et ils vont
arracher toutes les tétes, y compris pour finir celles des
Ukrainiens qui les aident a présent. A quoi bon raisonner ? Il
nous faut un fou a cheveux longs qui démolisse les colonnes,
il faut que tout s'effondre sur tout le monde. » (p. 151-152)
Le récit ne s'arréte pas a l'évasion de Glazar avec son
compagnon Karel. Il est question de son séjour comme
ouvrier fondeur en Rhénanie avant l'arrivée des troupes
américaines, puis de son retour en Tchécoslovaquie et de son
exil en Suisse aprés le printemps de Prague. Le style de
Glazar est précis. Sa sobriété rappelle celle d'un autre
Tcheéque : Kafka. La traduction ne cherche pas a faire
oublier l'origine étrangére du texte : ce quon perd en
caractere idiomatique, on le gagne en pouvoir de suggestion.
Glazar était conscient que son récit se situait au-dela de la
vraisemblance. Son but n'est pas de faire de la littérature.



Il est de témoigner. Non pour susciter la compassion. Juste
pour rappeler que « cela fut » (Primo Levi). Frédéric Gain

1. Richard Glazar, Derriere la cloture verte. Survivre a
Treblinka, traduit de l'allemand par Olivier Mannoni et
Valéry Pratt, préface de Michal Hausser-Gans, Actes Sud,
2023.
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