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La loi du 15 mars 2004 (interdiction des manifestations ostensibles 

d’appartenance religieuse par les élèves à l’école publique) a vingt ans. 

Je n’aurai pas la prétention de retracer l’histoire de cette adoption, me 

contentant de renvoyer au livre Préserver la laïcité que Iannis Roder, 

Alain Seksig et Milan Sen viennent de publier sur ce sujet1 et à l’article 

que Gérard Delfau a bien voulu confier à Mezetulle2. Je propose 

quelques réflexions, d’abord sur certaines critiques dont cette loi est 

régulièrement l’objet, ensuite sur sa valeur éducative3. 
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Une « loi sur le voile »  qui « stigmatise » l’appartenance 

à une religion  ? 

L’expression fréquente de « loi sur le voile » résume une 

critique récurrente : la loi s’en prendrait aux adeptes d’une 

religion, en visant tout particulièrement les jeunes filles. Et 

c’est là que le grand mot est lâché : discrimination ! 

Personne ne contestera que la question du port des signes 

religieux par les élèves à l’école publique fut soulevée de 

manière publique et virulente par les tentatives 

d’introduction et d’extension du port du voile islamique dans 

les années 80. On se souvient de « l’affaire de Creil » qui 

éclata en 1989 lorsque trois élèves du collège Gabriel Havez 

refusèrent d’ôter leur voile. Mais en quoi une loi serait-elle 

réductible à son point-origine dans l’histoire ? L’emploi 

actuel de l’expression « loi sur le voile » fait du port du voile 

une métonymie de la manifestation remarquable de toute 

appartenance religieuse. Ce port signale et symbolise 

l’affichage religieux en même temps qu’il l’accapare et le 

sature ; en se montrant il voile aussi les autres  : il est 

aveuglant au double sens du terme. 

Lisons donc le texte de la loi. 

« Art. L. 141-5-1. – Dans les écoles, les collèges et les lycées 

publics, le port de signes ou tenues par lesquels les élèves 

manifestent ostensiblement une appartenance religieuse est 

interdit. 
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Le règlement intérieur rappelle que la mise en œuvre d’une 

procédure disciplinaire est précédée d’un dialogue avec 

l’élève. » 

Parfaitement rédigé, le texte présente les propriétés 

principales de ce qu’on peut attendre d’une loi : généralité 

(aucune croyance particulière, aucune religion, n’est 

mentionnée) et appui sur une matérialité, sur une extériorité 

(ce ne sont pas les croyants qui sont visés en tant que tels, 

mais des manifestations ostensibles). 

Cette loi est exemplaire en ce qu’elle porte sur des 

manifestations extérieures ; elle ne s’introduit dans aucune 

intimité. Lorsque j’enseignais en lycée, pour illustrer le 

caractère extérieur de la loi juridique, je donnais souvent 

aux élèves l’exemple des feux tricolores réglant la 

circulation : peu importent les motifs pour lesquels je 

« brûle » un feu, la loi s’applique de la même manière, 

préalablement définie, aux transgressions et s’il peut y avoir 

des motifs « acceptables » (comme par exemple dégager la 

voie pour un véhicule prioritaire urgent qui me suit en se 

signalant), cela doit pouvoir s’établir a posteriori et 

matériellement. Plus intéressant : peu importent les motifs 

pour lesquels on respecte les feux, on peut le faire par peur 

du gendarme, par crainte d’une collision ou même parce qu’on 

a compris que c’est le summum de la liberté… mais la loi ne 

demande pas à chacun d’être au-dessus ou au-dessous de lui-

même, elle est la même pour l’insensé et pour le sage. Il 



Page 4 sur 11 
 

arrive que la loi tienne compte des intentions, notamment en 

matière criminelle, mais elle le fait en récoltant des 

éléments probants, susceptibles d’être matériellement 

établis. 

Non seulement il est infondé de prétendre que la loi de 2004 

vise tels croyants plutôt que d’autres, mais on ne peut même 

pas avancer qu’elle vise particulièrement telles ou telles 

manifestations d’appartenance (et à cet égard on sait gré au 

législateur de n’avoir esquissé aucune énumération, même à 

titre d’exemple). Il est vrai que certaines manifestations 

sont plus fréquemment remarquées et sanctionnées (ou 

devraient l’être…) que d’autres, ce qui signifie tout 

simplement que certaines manifestations sont effectivement 

plus fréquentes et plus manifestes que d’autres : n’était-ce 

pas le problème, et cela dès l’origine ? Est-ce une 

discrimination ? À ce compte, il faudrait soutenir que les 

sanctions pour excès de vitesse discriminent les amateurs 

de vitesse puisqu’elles les frappent davantage (fréquence), 

et qu’elles sont injustes parce qu’elles frappent plus 

sévèrement les excès selon leur degré (manifestation). 

Un manque d’empathie et de compréhension, vraiment ? 

Mais probablement ce raisonnement, comme la loi elle-même, 

et au fond comme toute loi, est-il trop bête, trop simpliste, 

surtout pour être appliqué à certains…. Il est vrai que les 

lois, même quand elles contraignent au dialogue comme c’est 

le cas ici, manquent d’empathie. Si des élèves se sentent 
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discriminés, s’ils se sentent l’objet d’une « exclusion », ne 

faudrait-il pas tenir compte de leur ressenti ? Vous êtes 

froissés ? « On vous croit ». Du reste l’expérience a été 

faite : on a vu récemment comment le ressenti 

religieux d’une partie des élèves pouvait déterminer « 

l’erreur » d’un enseignant, sa mise en accusation pour 

discrimination et finalement sa mise à mort comme « un 

chien de l’enfer »4. Peu importent les preuves, les faits, les 

textes : l’appel à des preuves est en lui-même une offense 

aux croyants. Dès lors, il n’est pas de sommet d’abjection 

que l’art d’être choqué, armé d’un coutelas, ne puisse 

atteindre. 

Et puis, décidément, cette république laïque, campée sur 

l’abstraction des droits, ne comprend rien. Pire : elle 

présente comme universelles des dispositions « 

christianocentrées ». C’est bien joli d’avoir su affronter, il y 

a longtemps, la puissante Église catholique, en imposant le 

mariage civil, en votant, entre autres, les grandes lois 

scolaires, la loi sur les funérailles, en accordant le plein droit 

de cité et l’autonomie financière aux femmes, sans parler de 

la grande loi de séparation. Mais tout cela est passé, 

l’expérience n’est pas transposable et on aurait même tort 

de s’en inspirer : cette laïcité républicaine doit s’apprécier 

en miroir avec le christianisme et particulièrement le 

catholicisme, mais elle n’est pas adaptée à l’islam, qui 

fonctionne autrement et qui donc n’est pas susceptible d’un 

https://www.mezetulle.fr/la-loi-du-15-mars-2004-a-20-ans-quelques-reflexions/#sdfootnote4sym
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traitement que les autres religions ont parfaitement 

supporté. 

Reconstituons le syllogisme sous-jacent de cet argument 

compatissant enrichi par la notion culpabilisante et 

ringardisante de « catholaïcité » : 

« La loi de 2004 discrimine les manifestations 

d’appartenance à l’islam parce qu’elle ne tient pas compte de 

caractères particuliers de l’islam. 

« Or l’islam, en vertu de certains caractères (notamment 

parce qu’il attache une importance spéciale aux 

manifestations extérieures) ne peut pas être traité comme 

d’autres religions plus aisément accessibles à la discrétion. 

« Donc … » 

Mais ici, j’hésite. En toute rigueur il faudrait conclure : 

« Donc il faut discriminer positivement ces manifestations ». 

Car oui, la récusation actuelle de la loi de 2004 repose sur un 

raisonnement discriminatoire et devrait logiquement appeler 

un régime d’exception : la loi ne doit pas être la même pour 

tous, ou au moins elle ne doit pas s’appliquer de la même 

manière pour tous. L’appel à un regard législatif différencié 

sur l’islam se fait, on l’a vu, en termes de culpabilisation : le 

législateur recourrait abusivement à une lecture 

« européocentrée » et « christianocentrée ». Une telle 

lecture n’est pas adaptée à l’islam, elle est injuste. Il ne 
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convient donc pas de demander à une religion de s’adapter à 

la législation, c’est à la législation de s’adapter à cette 

religion. 

Et c’est là qu’une subtilité intervient (d’où mon hésitation 

relative à la conclusion du syllogisme) : on ne conclut pas 

bêtement à la discrimination positive envers une religion, on 

va les embrasser toutes dans le giron de la puissance 

publique à qui on demandera empathie et compréhension. Il 

ne reste plus qu’à se tourner vers le faux universalisme 

multiculturaliste (modèle dont tout le monde a pu constater 

récemment les vertus pacifiques avec les grandes 

manifestations antisémites de Londres, de Sydney… j’en 

passe). Ce qui donnera  : 

« Donc il faut une laïcité ouverte aux manifestations 

religieuses au sein de la puissance publique et au sein de 

l’école ». 

On a tout compris : ce n’est pas à une religion que la 

législation doit s’adapter, mais aux religions. Que d’empathie, 

que de générosité ! Tout le monde devrait être content, non 

? Ah oui, mais il y a les mécréants, c’est un peu gênant, mais 

ces citoyens, fort nombreux en France, sont plutôt placides : 

ils n’ont pas pour habitude de se déclarer « offensés » – 

vous verrez, ça va bien se passer. 

Outre ce classique retournement discriminatoire et 

victimaire, l’argumentation empathique fait comme si les 
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manifestations d’appartenance concernées étaient 

caractéristiques et vraiment essentielles au sein d’une 

religion. C’est déjà avoir décidé, par exemple, qu’une 

musulmane doit porter le voile ou une tenue spéciale 

marquant son appartenance. L’orthopraxie et la norme 

religieuse seraient donc décidées par la puissance publique. 

Les musulmanes qui ne portent pas le voile, celles qui se 

battent au péril de leur sécurité et de leur intégrité 

physique pour ne pas le porter, apprécieront. 

Il n’appartient pas à la puissance publique de dire quelle est 

la bonne pratique d’une religion, que ce soit pour la 

condamner ou pour la privilégier (ce qui relève du même 

mécanisme). En revanche il lui appartient, et à elle seule5, de 

constater extérieurement telle ou telle tenue ou 

comportement en tant que manifestation ostensible 

susceptible de troubler le déroulement des opérations 

scolaires dans l’enseignement public. C’est ce que fait la loi. 

L’école comme « ailleurs » ; le contraire d’un intégrisme 

Revenons à l’école et à la valeur éducative de la loi en faisant 

quelques remarques sur son objet et son fonctionnement. 

1 – Elle a pour objet principal de contribuer à assurer les 

conditions de l’acte d’enseigner et de l’acte d’apprendre, de 

préserver la sérénité du travail scolaire. Il n’est pas inutile 

d’évoquer les effets que sa non-application favorise ou 

renforce : les communautés se reconstituent à l’école et « se 

https://www.mezetulle.fr/la-loi-du-15-mars-2004-a-20-ans-quelques-reflexions/#sdfootnote5sym
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font face » , les groupes d’élèves se forment sur critère 

d’appartenance. Pour y échapper, beaucoup fuient en 

inscrivant leurs enfants dans le privé : la recette est bonne 

pour la constitution de ghettos scolaires, comme s’il n’y en 

avait pas assez. C’est alors que l’école, vraiment, devient le 

reflet de la société, et que les inégalités qu’on prétend y 

combler s’y manifestent et s’y creusent encore plus. À ce 

sujet me revient en mémoire le texte de l’Appel de 1989 

« Profs ne capitulons pas ! » que j’ai co-écrit et cosigné6. 

Il était en grande partie consacré à la critique de cette 

regrettable indifférenciation entre le moment social et le 

moment scolaire que les politiques éducatives, de gauche 

comme de droite, ont obstinément installée : « Au lieu 

d’offrir à cette jeune fille un espace de liberté, vous lui 

signifiez qu’il n’y a pas de différence entre l’école et la 

maison de son père ». La loi de 2004 rétablit la nécessaire 

césure libératrice entre l’école et la maison, l’école et la rue. 

2 – La loi de 2004 est un exemple éminent de ce que j’appelle 

« la respiration laïque ». L’école devrait offrir une double 

vie à chaque élève en suspendant momentanément la 

considération de son origine, en suspendant les assignations 

sociale, religieuse, ethnique, etc. Cette suspension est une 

liberté, la liberté de faire un pas de côté, de prendre l’air, 

d’être autre que ce à quoi l’environnement social, la 

« proximité », vous réduit. Elle s’effectue en outre de 

manière délimitée, définie par la loi, dans le temps et dans 

l’espace car le principe de laïcité ne peut s’appliquer que dans 

https://www.mezetulle.fr/la-loi-du-15-mars-2004-a-20-ans-quelques-reflexions/#sdfootnote6sym
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un domaine fini. L’alternance entre le moment scolaire 

(délimité) et le moment social ordinaire (indéfini) est une 

respiration permettant à chacun d’échapper aussi bien à une 

uniformisation d’État qu’à l’uniformisation demandée par 

telle ou telle appartenance. Cette loi est exactement le 

contraire d’un intégrisme, lequel demande l’uniformisation 

intégrale de la vie et des mœurs partout, tout le temps : 

pour l’intégrisme, il n’y a pas d’ailleurs. 

Notes 

1 – Iannis Roder, Alain Seksig, Milan Sen, Préserver la 

laïcité. Les 20 ans de la loi de 2004, Paris, éditions de 

l’Observatoire/Humensis, 2024. Mezetulle en proposera 

prochainement une brève recension. 

2 – Voir Gérard Delfau https://www.mezetulle.fr/vingtieme-

anniversaire-de-la-loi-dite-sur-le-voile-par-gerard-delfau/ 

3 – Je complète ainsi l’article publié en septembre 2023, 

dont je reprends certains éléments 

: https://www.mezetulle.fr/abayale-fonctionnement-de-la-

laicite-scolaire/ 

4 – Voir la recension du livre de David di Nota J’ai exécuté 

un chien de l’enfer. Enquête sur l’assassinat de Samuel 

Paty, https://www.mezetulle.fr/jai-execute-un-chien-de-

lenfer-rapport-sur-lassassinat-de-samuel-paty-de-david-di-

nota-lu-par-c-kintzler/ 
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5 – Contrairement à ce que prétend le député LFI Manuel 

Bompard : https://www.lessurligneurs.eu/manuel-bompard-

le-principe-de-la-laicite-cest-que-letat-reste-indifferent-

vis-a-vis-des-religions-et-que-ce-sont-les-religions-qui-

determinent-quels-sont-les-signes-religieux/ 

6 – Lire le texte de l’appel, publié initialement dans le Nouvel 

Obs du 2 novembre 1989, sur le site du Comité laïcité 

République : http://www.laicite-republique.org/foulard-

islamique-profs-ne-capitulons-pas-le-nouvel-observateur-2-

nov-89.html. Télécharger le texte dans la bibliothèque 

de Mezetulle : https://www.mezetulle.fr/wp-

content/uploads/2024/03/Appel-ProfsNeCapitulonsPas.pdf 
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