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La loi du 15 mars 2004 interdisant aux élèves des 

établissements scolaires publics l’affichage ostensible d’une 

appartenance religieuse fait l’objet de mauvais procès et 

d’offensives régulières. Tour à tour décrite par ses 

détracteurs comme liberticide, uniformisante ou 

« islamophobe », elle constitue au contraire un lieu à part où 

l’enfant, devenu élève, construit sa propre liberté. L’école lui 

offre une double vie, un lieu à l’abri des « proximités », des 

assignations et des intégrismes. 
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À l’école publique, on comprend facilement que l’abstention 

en matière de croyances, d’incroyances et d’opinions doit 

s’appliquer aux personnels – ce sont des agents publics –, 

mais pourquoi s’appliquerait-elle aussi aux élèves ? La 

question fut déjà posée en 1989 lors de la première affaire 

dite « du voile » : ne faut-il pas considérer les élèves comme 

des « usagers » non astreints au principe de laïcité, lequel 

vaut pour la puissance publique ? On irait donc à l’école 

comme on va chercher un papier au guichet, ou comme 

on bénéficie d’un « service » ; et pour cela le slogan 

commercial est valide : « Venez comme vous êtes ». 

Garantir les élèves contre les pressions idéologiques 

À la suite du travail de la Commission Stasi, la loi de 

20041 interdit aux élèves d’arborer des tenues ou des 

signes religieux ostensibles : on leur demande, durant le 

temps scolaire, une réserve qu’ils n’ont pas à observer dans 

l’espace civil ordinaire. Cela ne les met pas exactement sur le 

même plan que les personnels, mais cela signifie que l’école, 

vue du côté des élèves, n’est pas un lieu ordinaire assimilable 

à une portion de la société civile où peuvent s’afficher les 

opinions en tant que telles. Il faut rappeler que le ministre 

https://www.leddv.fr/wp-content/uploads/Capture-decran-2023-12-10-a-10.38.40-1.jpg
https://www.leddv.fr/wp-content/uploads/Capture-decran-2023-12-10-a-10.38.40-1.jpg
javascript:void(0)


de l’Éducation nationale Jean Zay avait déjà avancé cette 

réponse avec les circulaires de 1936 et 1937. Non, l’école 

publique n’est pas un espace de simple jouissance du droit 

comparable à l’espace civil commun. 

D’abord n’oublions pas que les élèves de l’école publique sont 

pour la plupart des mineurs, rassemblés dans un espace clos ; 

il faut donc les garantir contre les pressions idéologiques, y 

compris celles qu’ils peuvent exercer les uns sur les autres2. 

Pourquoi devraient-ils subir un ou des affichages que leurs 

parents n’approuvent pas nécessairement ? Accepter cet 

affichage à l’école en prétextant qu’on l’étend libéralement à 

toutes les religions, ce serait prétendre que la normalité est 

d’avoir une religion et inviter chacun à s’y inscrire : la 

puissance publique prendrait alors une option sur la 

conscience d’élèves mineurs. Et si on admet l’affichage 

religieux, pourquoi refuser l’affichage politique ? 

Devenir élève et vivre une autre vie 

Mais un aspect fondamental de la question excède le cadre 

strictement juridique. L’école publique primaire et 

secondaire est soustraite à l’espace civil ordinaire en vertu 

de ce qui s’y fait, parce qu’elle fait partie des dispositifs 

constitutifs de la liberté, parce qu’elle accueille des libertés 

en voie de constitution. Il ne s’agit pas d’un simple 

« service » au sens courant du mot. On ne vient pas à l’école 

pour consommer un bien en une transaction extérieure de 

laquelle on ne sort nullement transformé, qui n’exige aucun 
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travail sur soi-même : on y vient pour construire sa propre 

liberté. L’intériorité de chacun y est engagée. Les savoirs 

sont au cœur de l’école et c’est cela qui, d’abord, est 

libérateur et laïque : par nature ils échappent à toute 

instance extérieure, ils tirent leur autorité de leur propre 

puissance. Un enfant qui comprend une opération 

d’arithmétique ou la structure d’une phrase n’obéit à aucune 

autre autorité que celle de son propre entendement. Or une 

telle appropriation des savoirs demande un parcours 

critique, un moment de détour. 

On ne vient pas à l’école pour consommer un bien en une 

transaction extérieure de laquelle on ne sort nullement 

transformé, qui n’exige aucun travail sur soi-même : on y 

vient pour construire sa propre liberté. 

Ce n’est pas en faisant défiler différentes positions devant 

les élèves qu’on les instruit et qu’on arrive à construire quoi 

que ce soit, ni en leur disant « il y a différentes 

communautés et chaque communauté est respectable », pas 

davantage en invitant chacun à s’identifier en termes 

d’appartenance. Aucune liberté ne peut résulter d’un tableau 

figé reposant sur le principe de l’assignation, sauf à 

confondre la liberté avec l’identification à un prêt-à-penser 

ou avec celle d’un consommateur qui compose sa pizza en 

picorant des ingrédients apprêtés mis à sa disposition. 

Une mise à distance de ce que l’on croit penser, de ce que 

l’on croit être est nécessaire pour tout le monde, aussi bien 



pour l’enfant du médecin ou du cadre que pour celui de 

l’ouvrier ou du paysan, pour celui du chômeur. Un moment où 

on fait un pas de côté, en suspendant son éventuelle 

appartenance, un moment où le doute est requis afin 

d’installer l’esprit de libre examen. Et cela se prépare par un 

acte visible, une sorte de rite qui rappelle concrètement 

cette nécessité : en franchissant le seuil de l’école, un 

enfant devient un élève, il vit une autre vie. Cela ne signifie 

pas qu’on doit rompre avec son appartenance, avec sa 

communauté, mais qu’il y a un moment où on n’a affaire qu’à 

sa propre pensée pour comprendre et s’approprier les 

éléments de l’humaine encyclopédie. 

L’école, un lieu abrité des « proximités » 

Il suffit de lire les conclusions du rapport de la commission 

Stasi de 2003 issues des auditions auxquelles elle a 

procédé3, de lire le rapport Obin de 2004, pour comprendre 

que la loi de 2004 était nécessaire. Et oser prétendre 

aujourd’hui que cette nécessité n’est plus à l’ordre du jour, 

c’est tout simplement s’agenouiller devant des injonctions 

politico-religieuses de plus en plus insistantes. Le « moment 

2004 » répondait à ce qu’on pouvait encore considérer 

comme des tests : aujourd’hui il s’agit d’offensives 

caractérisées. 

Avec cette loi, on dispose d’une règle claire, très bien écrite 

et parfaitement adaptée aux évolutions4. Cette règle doit 

être expliquée par un dialogue sur le terrain, mais ce n’est 
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pas pour qu’elle soit négociée, c’est pour qu’elle soit 

appliquée. En outre, il ne s’agit pas à proprement parler de 

l’application du principe de laïcité strict : les signes religieux 

discrets ne sont pas visés. Et qu’on ne vienne pas dire que les 

élèves musulmans seraient la « cible » privilégiée : la loi est 

générale. 

La loi concrétise de façon quasi rituelle une alternance, la 

distinction des espaces : l’élève sait qu’il doit quitter un 

affichage religieux ostensible en entrant dans 

l’établissement scolaire public, mais il sait aussi qu’il peut le 

remettre en en sortant. Cette respiration lui fait vivre 

l’inverse de ce que lui ferait vivre un intégrisme qui demande 

l’uniformité partout, tout le temps. 

On ne souligne pas assez combien cette loi a une valeur 

éducative. En refusant de prolonger l’assignation sociale ou 

communautaire des élèves, l’école leur offre une double vie, 

un lieu abrité des « proximités ». La loi concrétise de façon 

quasi rituelle une alternance, la distinction des espaces : 

l’élève sait qu’il doit quitter un affichage religieux ostensible 

en entrant dans l’établissement scolaire public, mais il sait 

aussi qu’il peut le remettre en en sortant. Cette respiration 

lui fait vivre l’inverse de ce que lui ferait vivre un intégrisme 

qui demande l’uniformité partout, tout le temps. Ceux qui 

prétendent que cette loi « uniformise » avouent par-là soit 

une grande confusion d’idées, soit une grande détestation de 

la législation républicaine. 



Introduire une respiration par la distinction concrète des 

espaces, redonner à l’école sa sérénité afin que puissent s’y 

effectuer l’appropriation des savoirs et l’élargissement de 

l’horizon à ce que l’humanité a fait de mieux : voilà l’utilité 

principale de la loi du 15 mars 2004. 

* Catherine Kintzler est l’auteur notamment de Penser la 

laïcité (Paris, Minerve, 2015, 3e éd.). Elle anime le 

site Mezetulle. 
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