
Les cyclo randonneurs 
             

 
Je n’ai repris le vélo qu’à la quarantaine. 
 
Un matin, j’ai ressorti mon vieux Stella1, l’ai pomponné, huilé, remplacé les vieilles roues voi-

lées par des roues “jantes-alu“, collé des boyaux et changé la guidoline qui tombait en lam-
beaux. Ainsi rénové, il m’a conduit jusqu’au bourg. Un petit noroît, bon camarade, m’a aidé dans 
les côtes et a adouci les descentes. J’ai allongé les randonnées, Anne m’accompagnait souvent 
sur son vélo neuf, acheté chez le copain Raymond qui s’y connaissait moins que moi et qui nous 
avait refilé un tank. 

L’été suivant, sous la direction de notre beauf Bernard, cyclo aguerri, adhérent du Cyclo-club 
des étangs, nous avons visité le Val De Loire en compagnie d’amis Crozonnais. Dans cette région 
peu accidentée, nous attendait cependant une belle côte, le soir, à l’arrivée, après soixante ou 
quatre-vingts kilomètres dans les guibolles. Nous l’avions nommée Col de la Carafe, elle donnait 
lieu à des sprints endiablés où je me faisais régulièrement battre à plate couture. À l’hôtel 
“L’orée de la forêt“ les carafons d’Anjou, Saumur, Chinon, nous aidaient à oublier la fatigue. 
    L’année suivante, il y eut quinze jours aux Pays Bas, sous une pluie opiniâtre. Nos K-Way 
prenant l’eau, nous percions trois trous dans des sacs poubelles que nous enfilions afin d’être 
plus au sec. Mais nous transpirions vite sous ces cloches de plastique et nous retrouvions aussi 
trempés qu’auparavant. Lorsque l’un de nous crevait, sur les damnées pistes pavées, il fallait 
se regrouper autour du “mécano“, le protéger de la pluie afin que la rustine adhère parfaite-
ment. Les jambes me brûlaient, j’avais mal au cul et je pris en horreur ces moulins à vent qui ne 
brassaient rien sous leur ciel plombé. 

Plus tard, Bernard nous concocta une “pérégrination vélocipédique“ dans les Pyrénées. Pre-
mier jour, la Marie Blanque, un col à 10 % sur une route bien cabossée. Nous n’avions jamais 
fait de vélo en montagne, nos bécanes avaient des développements énormes : tout en dan-
seuse, en zigzaguant ! Arrivées bonnes dernières avec plus d’une heure de retard, les deux 
Crozonnaises, affirmèrent que leur ralentissement était dû au traumatisme engendré par la 
familiarité des Béarnais qui abandonnaient leurs moissons pour leur claquer le fessier avec 
leurs bérets, en rigolant comme des bossus. 

 Il y eut aussi Burdincurutcheta2 dans les nuages, le Somport sous la pluie, l’Aubisque, le 
Tourmalet sous le soleil et bien d’autres cols durs mais moins prestigieux. 

Je me souviens particulièrement du Pays basque, ses torrents, ses lacs, ses cascades, ses 
frontons et son grand Hirigoyen, champion de la chistéra.  

 
 

 
1 Marque nantaise de cycles, chère à Louison Bobet. 
2 Burdincurutcheta ou Burdincuruxeta col aboutissant à la frontière espagnole (9%). 

  



Nous nous étions installés à Iris-
sary3, Bernard et Yvonne avaient 
posé leur caravane dans un cam-
ping, Anne et moi avions loué une 
chambre d’hôte à ce qui s’avéra 
être une famille d’indépendantistes. 
Sur les chevets, des bibles, au mur 
un crucifix. Les propriétaires obli-
geaient leurs enfants à ne parler 
que l’Euskara4 dès le seuil franchi. 
Ils nous évitaient, nous ne les recher-
chions pas, nous contentant de pas-
ser la nuit chez eux. Tôt le matin, 
nous enfourchions nos bécanes, re-
joignions le camping, randonnions 
durant la journée et dinions à notre 
retour au campement, côte de 
bœuf ou jambon de montagne ar-
rosé d’un bienfaisant Irouléguy5. 

Jusqu’au soir où arriva tranquil-
lement un énorme boxer qui vint 
flairer le cul de Daisy, la chienne 
d’Yvonne, et commença sa cour. Ma 
belle-sœur ne voyait pas la chose 
d’un bon œil, sa petite chienne 
avait atteint un âge canonique. Je 
décidai alors d’intervenir : avec 
l’accord de Bernard, j’allai récupé-
rer mon vieux pistolet à bouchons 
dans la sacoche de mon vélo. L’ef-
ficacité de ses pétards m’évitait les 
morsures de mollets par les cabots 
errants sur nos routes de campagne… L’effet fut tel que le camp fut plongé dans le silence. 
On vit émerger de la tente voisine les faces ébouriffées des deux jeunes qui ne sortaient que 
la nuit et on entendit le galop du molosse affolé dans le chemin creux qui jouxtait le camping. 
Nous prîmes des airs étonnés, laissant croire que nous étions étrangers à l’explosion et la routine 
reprit ses droits. 

 
3 Village au nord de St Jean Pied de Port. 
4 Langue traditionnelle basque 
5 Village de Basse Navarre classé AOC dont le vin rouge est réputé. 



Le jour précédent notre départ, il bruinait, nous abandonnâmes les vélos pour une marche 
réparatrice en prenant le chemin creux. À son extrémité, une brave dame s’efforçait de traîner 
un boxer rétif par la laisse Elle nous expliqua qu’à son grand étonnement, son chien refusait 
depuis peu de prendre ce passage menant au camping. Très hypocritement je la rassurai en 
affirmant que ça ne durerait pas. Daisy eut le culot de leur tourner autour en snobant son ex-
prétendant. 

Lors des grandes vacances 
suivantes nous avons parcouru 
l’Aveyron, l’Ardèche, l’Ariège, 
le Jura, la Loire… Il y eut aussi 
les Alpes, les cols de l’Iseran, le 
Ventoux par Bédoin et par Ma-
laucène, l’Izoard où Bernard fit 
croire aux deux sœurs qu’on 
pouvait y croiser des ours, fai-
sant référence à Apo Laza-
ridès6…Entre temps, nous nous 
étions offert des casques et des 
vélos adaptés à notre taille 
avec de multiples développe-
ments, bien plus légers que nos 
biclous précédents. 

 
En 2008, cale-pieds trop 

serrés, obstacle, vol plané. Je 
capote brutalement : double 
fracture de la mâchoire. Hôpi-
tal, opération, très longue réé-
ducation.   

 
Je continue à faire du 

vélo…prudemment. 

 
6 Cycliste français d’origine grecque, excellent grimpeur. La légende voulait que des coureurs du Tour ayant prétendu qu’on croisait des ours 

dans la Casse Déserte, il pensa y faire demi-tour… 


