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La loi qui régule le port de signes religieux dans les écoles 

publiques a vingt ans. Loin de subvertir la laïcité, comme 

l’affirment certaines voix, elle vient au contraire la rétablir 

dans les intentions originelles de la loi de séparation des 

Églises et de l’État de 1905. 

 

 

Vingt ans après sa promulgation le 15 mars 2004, la loi qui 

proscrit le « port de signes ou tenues par lesquels les élèves 

manifestent ostensiblement une appartenance religieuse » 

dans les établissements scolaires publics demeure 

contestée. Ses détracteurs y voient un « tournant 
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juridique »1 qui, en engageant la laïcité dans la voie de 

l’illibéralisme2, en aurait subverti la nature. Après un demi-

siècle de détricotage juridique et d’offensives politico-

religieuses répétées, la loi de 2004 semble plutôt avoir eu 

pour effet d’amorcer un moment de réancrage de la laïcité à 

son ressort fondateur et cardinal, la séparation. 

La laïcité rognée 

La loi Debré de 1959, en ouvrant généreusement les vannes 

du financement public à l’enseignement privé, attestait que 

les autorités catholiques continuaient de considérer la 

séparation comme un préjudice inacceptable porté aux 

prérogatives politiques et sociales que leur religion avait 

héritées du passé. « Produit d’une offensive confessionnelle 

inédite et d’une victoire écrasante des forces anti-

laïques »3, la loi Debré écornait sérieusement les acquis 

séparatistes des lois de 1886 – qui réservait aux seules 

écoles publiques les subsides de l’État et des collectivités 

territoriales4 – et de 1905 – qui posait que « la République 

(…) ne subventionne aucun culte ». Sur d’autres terrains que 

l’école, le contournement de la règle de non-

subventionnement des religions par les pouvoirs publics est 

acté dès 1908, quand l’Église catholique obtint, concernant la 

prise en charge financière de son parc immobilier, que la loi 

de 1905 fût révisée à son avantage. Depuis, ont été 

multipliés les montages qui rendent possibles, comme le fait 

observer la professeure de droit public Gwénaële Calvès, 
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« d’importants transferts d’argent public en direction des 

cultes »5. 

Parallèlement, à compter des années 1960, des 

« accommodements »6 favorables aux croyants sont 

introduits dans le droit [à l’école et en dehors] : autorisation 

accordée aux fonctionnaires7 et aux élèves de s’absenter 

pour des fêtes religieuses qui ne sont pas inscrites au 

calendrier, et durant lesquelles recommandation est faite de 

ne pas organiser d’examens ou de concours8 ; égorgement 

rituel des animaux exonéré de l’obligation 

d’étourdissement9 ; carrés confessionnels admis dans les 

cimetières, par exemple. 

Des identités religieuses à l’offensive 

À partir des années 1980, deux processus s’agrègent qui 

concourent à miner encore davantage le dispositif laïque 

hérité des premières décennies de la Troisième République. 

Sur fond de sécularisation croissante de la population 

française (58% de « sans religion » en 2018 contre 27 % en 

198110), un puissant mouvement de revendication et 

d’affichage des identités religieuses s’affirme. 

Concomitamment, se dessine « une nouvelle définition de 

l’identité islamique (…) en rupture absolue et violente avec 

les valeurs constitutives »11 des sociétés occidentales. La 

question du blasphème et le port du voile islamique 

deviennent les principaux marqueurs de cette reformulation 

identitaire. À cette époque, l’école publique, d’où la religion a 
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été évincée à partir de 1882, demeure un bastion laïque à 

(ré)investir. 

Cette fois, c’est surtout l’islam qui porte le fer, sur fond 

d’évolution des représentations dominantes sur le 

phénomène religieux. La sécularisation accélérée et le 

bricolage spirituel auquel se livrent les croyants en dehors 

des institutions religieuses, articulés à l’attention croissante 

portée aux droits de l’individu et des minorités, aboutissent 

à une lecture dépolitisée et désidéologisée des religions. 

Leur inclination à fabriquer du contrôle social, à produire de 

l’hostilité et de la violence, des préjugés sexistes et 

homophobes, est renvoyée à leurs seuls extrémismes. Dès 

lors, sont soigneusement distingués « l’islam » et « l’islam 

politique », laissant entendre que les religions, vertueuses 

par nature, considérées au seul prisme de la liberté de 

l’individu, de sa spiritualité et de son intimité, sont dégagées 

de toute capacité à produire des effets politiques 

dommageables sur le corps social. 

Rétablir la laïcité 

Dans le même temps, la laïcité fait l’objet d’une 

réinterprétation qui l’évide de son intention primordiale. 

L’équivalence de sens à présent tirée entre laïcité et liberté 

fait oublier que « laïcité » est un néologisme forgé au 

XIXe siècle pour désigner un projet politique neuf : séparer 

le politique du religieux. Dès lors l’article premier de la loi de 

1905, qui pose que « la République assure la liberté de 



conscience » et « garantit le libre exercice des cultes », est 

érigé en pierre angulaire de la laïcité ; il ne fait pourtant que 

rappeler des libertés qui lui préexistent. Quant à la 

séparation, elle est retraduite en simple neutralité de l’État. 

Il faut y insister : les lois fondatrices de la laïcité n’eurent 

pas vocation à instituer la liberté religieuse. Elles posaient 

des régulations pour sortir des confusions et des 

intrications qui prévalurent des siècles durant, en isolant ce 

qui est de « tous » de « ce qui n’est que de 

certains »12 (Henri Pena-Ruiz, philosophe). Animé de la 

volonté de « restreindre le rôle de l’Église catholique dans 

l’organisation de l’État et les structures de la société »13, le 

législateur dut rassurer les croyants en les garantissant 

dans leurs droits. C’est la fonction de l’article premier de la 

loi de 1905. 

En accordant aux religions le droit de se glisser à nouveau 

dans les espaces d’où elles ont été délogées (comme les 

écoles publiques) ou dans des lieux où jusqu’ici elles étaient 

globalement absentes (les entreprises, notamment), les 

configurations qualifiées de laïcité « d’intégration » (qui fait 

place aux religions dans tous les espaces politiques et 

sociaux) et « de reconnaissance » (par les autorités 

politiques) ne maintiennent l’exigence de séparation qu’à 

titre résiduel. De la laïcité ne reste que l’illusion de 

l’estampille, sous couvert de laquelle la loi de 1959 peut, dès 

lors, être présentée comme un texte d’« établissement de la 
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laïcité »14 (Jean Baubérot et Micheline Milot, sociologues). 

Parce que les « empiètements (…) de l’esprit 

clérical »15 contre lesquels s’élevait Léon Gambetta en 1878 

sont redevenus une réalité et une tentation toujours plus 

forte et plus pressante, la loi de 2004, en cherchant à 

préserver l’école publique de toute forme d’expression 

confessionnelle, réinstalle opportunément la laïcité dans le 

sens, la fonction et la portée qui en firent à la fin du 

XIXe siècle un principe nouveau et moderne. 
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