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Gérard Delfau, ancien sénateur, a participé activement aux 

discussions parlementaires qui ont abouti au vote de la loi du 

15 mars 2004 sur le port des signes religieux à l’école 

publique. Il a récemment mis en ligne sur son site Débats 

laïques un article1 qui les rappelle, les analyse et les médite 

en relation avec son propre itinéraire politique, pensant à 

juste titre que « ce débat est plus actuel que jamais ». Il m’a 

fait l’honneur et l’amitié de m’envoyer la version longue de ce 

texte que je publie ci-après, avec son aimable autorisation. 

Je le remercie chaleureusement d’offrir ainsi un pan 

d’histoire contemporaine et une réflexion d’actualité aux 

lecteurs de Mezetulle. 
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Pourquoi ce silence aujourd’hui ? 

Le relatif silence2 qui entoure le 20e anniversaire de la loi 

sur l’interdiction du port de signes religieux ostensibles dans 

les écoles, collèges et lycées, généralement appelée « loi sur 

le voile », en référence au foulard islamique, est révélateur 

du statut incertain de la laïcité dans notre société. En effet, 

cette échéance du 15 mars 2024 aurait pu être l’occasion de 

faire le point sur ce principe fondateur de la République, et 

pas seulement à propos de la neutralité de l’école. Où en est-

on exactement, plus d’un siècle après ces grandes lois de la 

IIIe République qui ont laïcisé la fonction publique, avant 

d’abolir le Concordat napoléonien et d’établir la séparation 

des Églises et de l’État, confirmée à la Libération par 

l’Article 1er de la Constitution ? Cette question ne cesse 

d’agiter le débat public. Pourquoi, dès lors, ce quasi-mutisme 

des médias et de beaucoup de dirigeants de grandes 

associations, alors qu’approche cette date importante ? C’est 
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que la loi de 2004 a, en fait, un statut incertain, et même 

controversé, au sein de la famille républicaine. D’où tire-t-

elle son origine, et donc sa justification? Des lois Ferry-

Goblet sur l’école ou bien de la loi de séparation des Églises 

et de l’État, se demande-t-on, quand on ne met pas 

carrément en cause sa légitimité ? Une partie de la gauche 

et de l’extrême gauche critique son application, car elle 

serait discriminatoire à l’égard des catégories les plus 

pauvres de la population. Quant à la droite, elle ne lui 

pardonne pas le fossé que ce vote a créé avec la religion 

catholique. Mais il y a plus grave : la loi du 15 mars 2004 est 

instrumentalisée, et donc défigurée, par l’extrême droite, au 

nom d’une prétendue « laïcité » qui sert de couverture à une 

tentative de mise à l’écart de nos concitoyens de confession 

musulmane. Le principe de laïcité, ainsi détourné, devient 

l’alibi du racisme. 

Étonnante situation que ce panel d’avis, où s’entrecroisent 

approbations et divergences, jugements contradictoires et 

contresens ! À chaque fois se posent de lourdes 

interrogations, auxquelles il faut tenter de répondre, mais 

en rappelant, en préalable, que les Français sont 

majoritairement favorables à cette loi. Ils le confirment à 

chaque enquête d’opinion et nul ne peut faire l’impasse sur 

cette réalité. Si je me risque aujourd’hui dans cette mêlée, 

c’est que j’ai été confronté à ce problème durant ma vie de 

parlementaire. J’ai même été l’un des tout premiers à gauche 
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à soutenir son adoption, et, 20 ans après, je ne le regrette 

pas. 

Aux origines de la loi 

En effet, j’ai vécu avec intensité la naissance de ce texte, en 

tant que sénateur, fin 2003-début 2004, comme je le 

raconte dans l’ouvrage Je crois à la politique, que nous avons 

publié, Martine Charrier et moi, en 20203. 

Rappelons les faits. Dès la fin des années 1980, la France vit 

sous la pression de l’islamisme, et les gouvernements qui se 

succèdent cherchent à éviter l’affrontement. Le 

comportement de Lionel Jospin, qui se défausse sur le 

Conseil d’État, lors de l’affaire du voile de Creil4, en 1989, 

illustre cette attitude, mais, à droite, les gouvernements 

Balladur et Juppé feront le même choix. Évidemment, cette 

fuite en avant aggrave l’instabilité et, à chaque rentrée, les 

incidents se multiplient et s’aggravent dans les 

établissements scolaires. C’est pourquoi, en 2002, Jacques 

Chirac, qui vient d’être réélu président de la République, 

décide de réagir et de prendre en main personnellement le 

dossier. Le 22 mai 2003, il saisit l’occasion du centième 

anniversaire du CRIF5 pour réaffirmer son attachement à la 

laïcité, « pilier de notre unité et de notre cohérence ». Le 3 

juillet, il met en place une commission de réflexion sur 

l’application du principe de laïcité, dont il confie la 

responsabilité à Bernard Stasi, une personnalité centriste 

très respectée. Composée d’une vingtaine de membres, celle-
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ci est « représentative de la société française dans sa 

pluralité politique et spirituelle ». Elle travaille plusieurs 

mois d’affilée. 

Le rapport de la « Commission Stasi » de décembre 2003 

et les réactions 

Dans son rapport remis le 11 décembre et intitulé Laïcité et 

République6, la Commission se prononce à la quasi-

unanimité7 pour l’adoption d’une loi interdisant à l’école 

publique le port de « toutes les tenues et signes religieux 

« ostensibles » : grandes croix, voile ou kippa », tandis que 

les signes plus discrets, « petite croix, médailles, étoiles de 

David, main de Fatma ou petits corans » demeurent 

autorisés. Elle préconise donc une restriction des tenues et 

des insignes, limitée dans sa portée, mais qui s’adresse à 

toutes les manifestations extérieures de type religieux, et 

pas seulement à l’islam. Cette approche globale est 

nécessaire ; elle est même la seule possible. Mais elle 

déclenche une réaction très négative de la Conférence des 

évêques et du Vatican, ainsi que de la Fédération 

protestante et des représentants du judaïsme; et elle 

suscite de fortes réticences dans une partie de la droite, de 

tradition démocrate-chrétienne, comme on le verra lors de 

la discussion parlementaire. Bien sûr, des organisations 

regroupant des Français de confession musulmane élèvent de 

vives protestations. Deux exceptions notables, pourtant, à 

ce front du refus : le Grand rabbin de France et le Recteur 
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de la Mosquée de Paris. Ils font preuve de lucidité et de 

courage, mais leur exemple ne sera pas suivi. 

Simultanément, l’un des proches de Jacques Chirac, Jean-

Louis Debré, président de l’Assemblée nationale, crée sur le 

même sujet une Mission d’information, qui procède, elle 

aussi, à des auditions. Le 4 décembre, elle remet son 

rapport8 qui préconise l’adoption d’un article de loi unique : « 

Le port visible de tout signe d’appartenance religieuse ou 

politique est interdit dans l’enceinte des établissements ». 

Le Président de la République s’appuie sur ces deux avis 

concordants, – à une nuance près : « ostensible », dit l’un , 

« visible », dit autre ; et il s’adresse à la nation, le 17 

décembre. Dans son intervention, il replace la question du « 

voile islamique » dans la longue durée de l’histoire de la 

laïcité et de l’immigration. Puis, il résume ainsi sa pensée : « 

le communautarisme ne saurait être le choix de la France » ; 

et il officialise le dépôt d’un projet de loi par le 

gouvernement Raffarin. Un geste fort, et qui surprend la 

gauche très divisée sur cette question, au sortir d’un 

quinquennat, durant lequel le Premier ministre, Lionel Jospin, 

n’a pu se résoudre à trancher dans le vif. 

Le colloque du 18 décembre au Sénat 

En cette fin d’année 2003, l’hostilité à l’initiative du 

Président de la République domine dans les partis qui 

composent la gauche. En effet, se combinent l’attitude 

classique d’une opposition parlementaire, et, conformément à 
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la tradition des socialistes et des communistes, le réflexe 

de protection d’une minorité socialement défavorisée. Quant 

à moi, ayant quitté le PS, depuis 1998, et déjà engagé sur le 

chantier de la laïcité, j’hésite devant un choix politique qui 

n’a rien d’évident. Il se trouve que j’avais prévu pour le 

lendemain, 18 décembre, au Sénat, le premier colloque de 

l’association ÉGALE (Égalité. Laïcité. Europe), que je viens de 

fonder, sans imaginer qu’il serait précédé de ce coup de 

gong. J’avais retenu un thème large : « La Laïcité. Ciment de 

notre République. Valeur universelle »9, mais, dès 

l’ouverture, la question du « foulard islamique » est 

omniprésente. Et, d’ailleurs, l’une des tables rondes 

s’intitule : « Faut-il légiférer ? ». La salle est comble. 

L’atmosphère est grave, parfois traversée de bouffées de 

passion. 

Des intervenants connus, journalistes, intellectuels et 

politiques, se succèdent à la tribune : Maurice Agulhon, le 

grand historien de 1848 ; Christiane Taubira, députée de la 

Guyane ; Jean-François Kahn, directeur de Marianne ; 

Laurence Loeffel, universitaire et spécialiste de la 

IIIe République, etc. Et, sans cesse, revient comme un 

leitmotiv cette demande : faut-il suivre l’avis du Président 

de la République ? Faut-il légiférer ? Et, si oui, sur quelles 

bases ? Les prises de position sont contrastées. Christiane 

Taubira, députée de la Guyane, et Nicole Borvo, présidente 

du groupe communiste du Sénat, se démarquent de la 

proposition du chef de l’État, tout en refusant de rejoindre 
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des opposants, chez qui l’égalité des droits des femmes n’est 

pas le souci dominant. Hubert Haenel, sénateur UMP et 

président de la délégation française à l’Union européenne, 

désapprouve à demi-mot le recours à une loi. Il le fait sans 

doute avec une motivation particulière – il est l’élu d’un 

département concordataire, le Haut-Rhin, mais son point de 

vue compte, à droite. Pierre Tournemire, secrétaire général 

adjoint de la Ligue de l’Enseignement, laisse entrevoir que 

son organisation se prononcera négativement sur le texte de 

loi, préfigurant l’attitude d’associations d’éducation 

populaire, orientées à gauche. Au contraire, Philippe 

Guglielmi, qui s’exprime au nom du Grand Orient, approuve 

l’initiative du Président, et il fustige les appareils religieux 

qui ont émis un jugement défavorable, avant même que le 

projet de loi ne soit connu. Jean-Marie Matisson, président 

du Comité Laïcité République, souligne la nécessité d’enrayer 

la marche vers le communautarisme. Le centriste Jacques 

Pelletier, ancien Médiateur de la République et président du 

groupe RDSE au Sénat, apporte un soutien de poids, mais 

aussi Joëlle Dusseau, ancienne sénatrice PRG et inspectrice 

générale l’Éducation nationale. Les avis sont donc partagés, 

qu’ils émanent de parlementaires, d’universitaires ou de 

personnalités de la société civile. 

J’ai la lourde tâche de conclure. Je le fais, après avoir 

écouté les uns et les autres, toute la journée, sans mot dire, 

et m’être forgé progressivement une opinion. Mais, avant 

d’exposer ma position, il me faut exorciser la crainte de 
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commettre une injustice, une mauvaise action, à l’égard d’une 

partie défavorisée de la population, si j’approuve 

l’interdiction. Aussi je commence par établir une 

comparaison avec le contexte de 1905 : 

« Les mécanismes sociaux à l’œuvre dans la crise aujourd’hui 

sont fort différents de ceux qui conduisirent à la loi de 

séparation : à cette époque-là, l’Église catholique était en 

position dominante. Elle défendait durement son hégémonie 

sur les esprits, dont l’École était le principal vecteur. Mais 

elle voulait aussi préserver pour son clergé des privilèges, 

voire des prébendes. Aujourd’hui, le conflit oppose une 

minorité, souvent la plus pauvre de la population, à la 

majeure partie des forces économiques et politiques. Cette 

supériorité écrasante du camp laïque est paradoxalement sa 

grande faiblesse. Elle donne un statut de victimes aux 

jeunes filles, pour l’essentiel d’origine maghrébine, qui 

revendiquent le droit d’arborer le « voile » jusque dans la 

sphère publique. Elle nourrit la mauvaise conscience, voire un 

sentiment de culpabilité, surtout à gauche, chez ceux qui 

refusent cette transgression du principe de laïcité ! » 

Après ce rappel, j’en viens à la question de fond : 

« Trouver la position juste n’est pas facile ! Mais ne 

simplifions pas l’histoire : les acteurs du débat sur la loi de 

séparation – les Ferdinand Buisson, Émile Combes, Aristide 

Briand, Jean Jaurès, entre autres – n’eurent pas la tâche 

aisée, quand ils durent frayer une voie nouvelle entre deux 
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partis irréductibles, celui qui soutenait l’Église catholique et 

celui qui voulait une loi antireligieuse, ou au minimum 

anticléricale. Ils le firent pourtant. Alors, faut-il légiférer ? 

Comme beaucoup d’autres, j’ai longtemps hésité à répondre 

par l’affirmative à la question. Si je m’y résous aujourd’hui, 

c’est faute d’une alternative. Posons clairement le cadre : il 

ne s’agit pas de réécrire la loi de séparation. Elle demeure le 

socle du pacte républicain, avec la devise Liberté, Égalité, 

Fraternité. […] Mais si les politiques ne prennent pas leurs 

responsabilités sur ce dossier brûlant, ils laissent désarmés 

les chefs d’établissements, les médecins, bientôt les maires, 

aux prises avec les manifestations de l’intégrisme musulman. 

Ils donnent un signal de faiblesse, ou au moins d’indécision, à 

toutes les minorités qu’inspire le modèle communautariste si 

répandu dans les nations occidentales […]. Et, à tous ceux qui 

espèrent s’en tirer en préconisant une mise en œuvre ferme 

des circulaires qui, de Jean Zay à François Bayrou, jalonnent 

notre histoire, il est facile d’objecter qu’une telle attitude 

laisse au pouvoir judiciaire le droit de décider en matière de 

Laïcité. Est-ce le choix du Parlement ? » 

Je termine par cette mise en garde : 

« Beaucoup de ceux qui se sont ralliés tardivement à 

l’initiative du Président de la République voient dans un vote 

au Parlement un aboutissement du dossier. Ils croient avoir 

trouvé un moyen indolore pour clore le débat et tourner la 

page. Je pars du postulat inverse : la question laïque est 
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revenue sur le devant de la scène pour ne plus la quitter. Non 

seulement, elle y restera, mais la discussion ira s’élargissant, 

révélant progressivement toutes les fractures de notre 

société et appelant au dépassement les plus lucides d’entre 

nous. Car c’est là sa caractéristique : l’onde de choc qu’elle 

provoque déstabilise partis, mouvements, associations, 

Églises, etc. Elle divise jusqu’à l’intérieur de nous-mêmes et 

nul ne ressort indemne de ce questionnement. Elle pousse 

chacun à des remises en cause salutaires et oblige à ouvrir 

des chantiers qui dépassent, de loin, la réglementation 

concernant le port du « foulard islamique ». » 

Je n’aurais rien à retrancher ou à ajouter aujourd’hui à 

cette prise de position10. 

Le débat parlementaire et le vote de la loi 

La partie est loin d’être gagnée, surtout à gauche. Pourtant, 

peu à peu l’idée fait son chemin. Quand le débat s’ouvre, en 

février 2004, à l’Assemblée, les esprits ont évolué, aussi 

bien à l’UMP, malgré l’hostilité réaffirmée de l’Église 

catholique, qu’au PS, où les défenseurs de l’École laïque font 

entendre leurs voix. Chez les socialistes, Laurent Fabius a 

été le premier à se prononcer pour une loi d’interdiction, lors 

du congrès de Dijon, en mai 2003 ; puis, Jack Lang a déposé 

une proposition de loi en ce sens. En revanche, beaucoup de 

leurs collègues députés, sensibles à l’argument du risque de 

stigmatisation d’une partie de nos concitoyens, ne veulent 

pas mêler leurs suffrages à ceux de la droite, ni cautionner 
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l’initiative du Président. C’est François Hollande qui emporte 

la décision, comme le reconnaît avec élégance Jacques 

Chirac, lui-même, dans ses Mémoires11 : 

« Le 10 février, la loi est votée à l’Assemblée nationale, plus 

largement que prévu, par 494 voix pour, 36 contre, et 

31 abstentions. Ce consensus n’aurait pu être obtenu sans 

l’attitude responsable du Parti socialiste et celle, 

exemplaire, de son Premier secrétaire, François Hollande, 

qui s’est comporté ce jour-là en véritable homme d’État. » 

Et, dans Éloge de la Laïcité12, je commente ainsi ce vote : 

« C’est, à un siècle de distance, la réplique du scrutin de 

1905 : la droite et la gauche réunies pour soutenir la laïcité 

républicaine, à l’exception de quelques opposants 

irréductibles et d’une poignée d’indécis. Comme lors du vote 

de la loi de séparation, la Laïcité montre bien ce jour-là 

qu’elle n’est ni de droite ni de gauche ; elle est 

progressiste ». 

Et,  le 2 mars 2004, le projet de loi arrive au Sénat. Je me 

suis inscrit dans la discussion générale, et nous sommes 

nombreux à vouloir nous exprimer. Les travées de 

l’hémicycle sont bien garnies. Dans les tribunes, un public 

averti a pris place. L’atmosphère est insaisissable, comme en 

suspens… Luc Ferry, ministre de l’Éducation nationale, 

défend le texte de loi « encadrant, en application du principe 

de Laïcité, le port de signes ou de tenues manifestant une 
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appartenance religieuse dans les écoles, collèges et lycées ». 

Il le fait a minima, ayant sans doute reçu mandat d’obtenir 

dans les meilleurs délais un vote conforme à celui de 

l’Assemblée, et cela sans heurter de front les 

parlementaires de droite influencés par l’Église catholique. 

Les interventions se succèdent, généralement marquées 

d’une touche personnelle, dans un climat d’écoute réciproque. 

Quelques-unes d’entre elles frappent les esprits : celles des 

orateurs de gauche, comme Pierre Mauroy, Robert Badinter, 

Monique Cerisier-ben Guiga, ( PS), Marie-Claude Beaudeau 

(PC), et celles d’orateurs de droite, comme Jacques Valade, 

rapporteur du projet de loi, Anne-Marie Payet, sénatrice de 

la Réunion, et Gérard Larcher, futur président du Sénat, qui, 

tous, apportent leur soutien au projet de loi ; ou bien, à 

l’inverse, celles de Marie-Christine Blandin, dirigeante des 

Verts, et de Paul Vergès, sénateur de la Réunion, qui ne 

l’approuvent pas et en expliquent les raisons. Christian 

Poncelet, président du Sénat, dirige les débats d’une main 

ferme. 

Le lendemain, 3 mars, s’ouvre la discussion du texte, qui 

comporte quatre brefs articles. Le premier dit l’essentiel : 

« Dans les écoles, les collèges et les lycées publics le port de 

signes ou tenues par lesquels les élèves manifestent 

ostensiblement une appartenance religieuse est interdit. » 

À droite, Jean Chérioux, UMP, et Michel Mercier, Union 

centriste, tentent de restreindre la portée du projet de loi, 



Page 14 sur 22 
 

en se faisant les relais des réserves de la hiérarchie 

catholique. Mais, sous la pression du gouvernement, ils 

retirent leurs propositions. Les socialistes ont de leur côté 

rédigé quelques amendements, brièvement défendus par 

Serge Lagauche, et auxquels ils renoncent très vite sans 

autre explication. Les communistes ne prennent guère part 

aux échanges. Pour ce qui me concerne, j’ai décidé, au 

contraire, de saisir cette occasion pour expliciter mon 

opposition à la diffusion de l’islamisme et réaffirmer mon 

attachement à la laïcité. Dès la discussion générale, 

j’annonce mon soutien au texte de loi, et ma volonté de 

l’améliorer. Et je plaide en faveur de l’extension de cette 

interdiction aux établissements privés sous contrat, 

rejoignant l’avis personnel de Jean-Louis Debré. Je propose, 

en outre, la substitution de l’adjectif « visible » à l’adverbe 

« ostensiblement », dans un souci de clarification, et en 

reprenant la terminologie de la Mission Debré. Enfin, je 

demande que ladite loi soit appliquée aux territoires sous 

concordat, comme l’Alsace et la Moselle. J’ai choisi trois 

angles d’attaque destinés à étendre le périmètre du 

dispositif, tout en respectant l’esprit du texte. Ainsi, même 

si je me doute que le vote sera conforme à celui de 

l’Assemblée, j’aurai rempli mon mandat. 

Je conserve de cette discussion une impression contrastée, 

en raison de l’attitude inattendue des principaux 

protagonistes. Luc Ferry, le ministre, adopte une attitude en 

retrait. La droite, bien que très présente sur les bancs, ne 
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manifeste guère ses sentiments. À vrai dire, elle est très 

divisée et ne tient pas à le montrer. Quant aux socialistes, 

d’entrée de jeu, Claude Estier annonce que son groupe ne 

prendra position sur aucun autre amendement que les siens. 

Étonnante attitude pour des parlementaires ! Les 

communistes, eux, ont ostensiblement déserté la séance. 

Seuls trois ou quatre d’entre eux se relaient pour défendre 

leur unique amendement, et voter contre le projet de loi, le 

moment venu. En définitive, je suis seul, ou presque, à 

soutenir un ensemble d’amendements13, neuf en tout, et je 

le fais au nom des radicaux de gauche (groupe RDSE). Le 

Président me donne la parole. Je me lève et j’expose mon 

amendement, parfois interrompu par la droite, très peu 

soutenu par la gauche, sauf quand je m’exprime sur l’égalité 

des droits des femmes. J’éprouve un sentiment de solitude, 

face à un hémicycle qui retient toute expression collective. 

Je me trouve confronté à un dilemme : soit maintenir 

jusqu’au bout mes amendements et leur faire subir une 

lourde défaite, compte tenu des consignes données aux 

groupes de gauche ; soit les retirer tout de suite, alors que 

je les pense conformes à ce que souhaitent les Français. 

J’adopte une position médiane. Je les retirerai14, mais 

seulement in fine, après les avoir exposés, puis défendus, ce 

qui me permet d’argumenter à deux reprises durant la même 

séance. Ce comportement, à la fois prudent et déterminé, se 

trouve justifié par le scrutin qui clôt la discussion. Comme à 

l’Assemblée, l’approbation est massive15. J’ai gardé de ce 

https://www.mezetulle.fr/vingtieme-anniversaire-de-la-loi-dite-sur-le-voile-par-gerard-delfau/#sdfootnote13sym
https://www.mezetulle.fr/vingtieme-anniversaire-de-la-loi-dite-sur-le-voile-par-gerard-delfau/#sdfootnote14sym
https://www.mezetulle.fr/vingtieme-anniversaire-de-la-loi-dite-sur-le-voile-par-gerard-delfau/#sdfootnote15sym
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débat un souvenir mitigé : de la tristesse, en raison de 

l’attitude tacticienne de la gauche, mais aussi le sentiment 

du devoir accompli et la satisfaction du résultat final. 

Vingt ans après 

Ainsi a été votée la loi du 15 mars 2004, voulue par le 

Président Chirac. Elle marque une étape importante dans 

l’histoire de la laïcité, en confirmant et en prolongeant les 

lois Ferry-Goblet sur l’École publique. Mais, vingt ans après, 

elle est encore l’objet de polémiques. L’opposition à gauche 

s’est peu à peu atténuée, sans toutefois disparaître, puisque 

subsistent le refus de la France Insoumise et de quelques 

élues écologistes, ainsi que de fortes réticences au sein de 

la Ligue des Droits de l’Homme et de la Ligue de 

l’Enseignement. Et la controverse sur les mères 

accompagnatrices de sorties scolaires, relancée par le 

Sénat, est en train de les réactiver. Le pays, lui, l’a adoptée, 

même si les derniers sondages montrent une montée relative 

des avis négatifs chez nos jeunes concitoyens, sous 

l’influence de l’idéologie du « vivre ensemble » et de la mode 

du wokisme, importée des États-Unis. Si elle n’a pas mis fin 

aux conflits dans les établissements, elle a, au moins, 

contribué à les encadrer. Elle fonctionne comme un signal, 

par rapport au caractère « sanctuarisé » de l’École, d’autant 

qu’elle s’applique, rappelons-le, au port de tout signe 

« ostensible » : le voile, la grande croix, la kippa, etc. Et elle 

reste une sorte de rempart contre des dérives beaucoup 
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plus graves, que l’on constate trop souvent : le refus de la 

mixité des cours ou des activités sportives ; le refus des 

idées du Siècle des Lumières ou de la théorie de l’évolution, 

dans l’enseignement ; ou même l’utilisation de locaux 

scolaires comme lieux de culte temporaires, principalement 

des mosquées. 

Nous avions donc de bonnes raisons d’être satisfaits du 

résultat final de cette séquence parlementaire. Et, 

pourtant… Certes, nous avions fait un pas en avant, mais 

seulement sur le plan législatif. Pour moi, le plus dur restait 

à accomplir : il fallait d’urgence modifier les conditions de 

vie de ces quartiers paupérisés, où se développait la 

désocialisation de la jeunesse. Voici ce que je disais le 

2 mars 2004, au Sénat : 

« Légiférer est nécessaire, mais non suffisant. Si nous 

n’arrivons pas à répondre à l’interrogation d’une partie de 

notre population qui se sent en situation de marginalisation, 

ou qui estime tout simplement qu’elle ne bénéficie pas tout à 

fait de l’égalité des chances, si nous n’arrivons pas à y 

répondre en termes de logement, en termes d’emploi, en 

termes d’accession aux carrières, si, au-delà du rappel des 

principes, nous ne parvenons pas à fournir les éléments de 

cette intégration, dont nous parlons tous, alors il y aura à 

nouveau des rendez-vous douloureux dans l’histoire de la 

France. » 
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Et, en novembre 2015, lors de la publication de La Laïcité, 

défi du XXIe siècle, j’écrivais : « Ces rendez-vous, nous y 

sommes, et ils sont tragiques »16. 

Que dire de plus, aujourd’hui ? Seulement constater qu’aucun 

gouvernement, y compris de gauche, depuis 2004, n’a su 

lutter contre ce fléau des inégalités et du racisme avec la 

détermination et les moyens financiers nécessaires. 

Pourtant, lors de sa présentation à l’Assemblée nationale, 

Jean-Pierre Raffarin, Premier ministre, avait souligné la 

nécessité d’associer le traitement de la question sociale au 

vote de cette loi. Un engagement implicite, qui ne fut pas 

tenu. Depuis, la situation n’a cessé de se dégrader. Dans un 

certain nombre de cités ou de quartiers, les affrontements 

entre la jeunesse et les forces de l’ordre se multiplient et le 

communautarisme gagne du terrain. Des femmes y sont 

soumises à un statut dégradant, au nom d’une lecture 

rétrograde du Coran17. L’antisémitisme s’y exprime 

ouvertement. Et il y a eu l’assassinat atroce de Samuel Paty, 

en octobre 2020, avant celui de Dominique Bernard, en 

2023. Il est donc urgent de se ressaisir. Mais les mesures 

de maintien de l’ordre, à la manière du gouvernement actuel, 

ne suffiront pas. Le moment vient, où il faut appliquer, enfin, 

la recommandation faite par Jean Jaurès, lors du débat sur 

la loi de Séparation : « La République doit être laïque et 

sociale, mais [elle] restera laïque, parce qu’elle aura su être 

sociale. » Et, de ce point de vue, si la loi dite « sur le voile » 

demeure un symbole et un enjeu important dans le combat 

https://www.mezetulle.fr/vingtieme-anniversaire-de-la-loi-dite-sur-le-voile-par-gerard-delfau/#sdfootnote16sym
https://www.mezetulle.fr/vingtieme-anniversaire-de-la-loi-dite-sur-le-voile-par-gerard-delfau/#sdfootnote17sym
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quotidien pour la laïcité, sa pleine acceptation suppose que 

soit fait un pas de plus, grâce à une réorientation politique 

globale, dès la prochaine présidentielle. 

Notes 

1 – Voir http://www.debatslaiques.fr/20-e-anniversaire-de-

la-loi-sur-le-Voile-Pourquoi-ce-silence.html Gérard Delfau 

est directeur de la collection « Débats laïques », Éditions 

L’Harmattan, et du site www.debatslaiques.fr . Pour une 

présentation plus complète, 

voir http://www.debatslaiques.fr/Curriculum-Vitae-de-

Gerard-Delfau.html 

2 – Sur Public Sénat l’émission spéciale « Il était une loi » lui 

est consacrée, le 22 mars 2024. De même, l’hebdomadaire 

Marianne publie quelques articles ou tribunes. Et cet 

anniversaire donne lieu à des initiatives de la part du Grand 

Orient, du Comité Laïcité République, d’EGALE, et d’un 

certain nombre d’Amicales laïques. Mais, à ma connaissance, 

aucune manifestation d’envergure, regroupant diverses 

structures nationales, n’est prévue. Et c’est significatif. 

[NdE. Si de nombreux colloques ont eu lieu, aucun n’a 

présenté l’envergure et le retentissement souhaités par 

l’auteur. Signalons le colloque organisé par le Ministère de 

l’Education nationale « La loi du 15 mars 2004, 20 ans après : 

un héritage durable, de nouveaux 

défis » https://www.education.gouv.fr/loi-du-15-mars-2004-

20-ans-apres-un-heritage-durable-de-nouveaux-defis-
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413877 le matin du vendredi 15 mars au Lycée Diderot à 

Paris, honoré par la présence du ministre Nicole Belloubet, 

et le colloque organisé par le centre de recherches 

IDETCOM à l’Université de Toulouse-Capitole les 14 et 15 

mars « La loi du 15 mars 2004 vingt ans après. Vêtements, 

religions et espace scolaire public » https://www.ut-

capitole.fr/accueil/recherche/equipes-et-

structures/colloques-conferences-seminaires/la-loi-du-15-

mars-2004-20-ans-apres-vetements-religions-et-espace-

scolaire-public-colloque-idetcom ] 

3 – Éditions L’Harmattan. Je reprends ici une partie du 

texte consacré à ce sujet dans notre livre ( p. 592-596), en 

l’actualisant et en intégrant les observations de Martine 

Charrier. [NdE voir la recension 

sur Mezetulle : https://www.mezetulle.fr/je-crois-a-la-

politique-de-gerard-delfau-et-martine-charrier-lu-par-d-

v/ ] 

4 – Au début du mois d’octobre 1989, à l’initiative du 

principal, le collège Gabriel-Havez de Creil (Oise), situé en 

zone d’éducation prioritaire (ZEP), a prononcé l’exclusion, au 

nom du principe de laïcité, de trois élèves qui avaient refusé 

d’enlever leur foulard islamique en classe. Immédiatement 

une polémique s’engage à l’échelle nationale. La droite 

approuve la décision. La gauche se divise, Danielle 

Mitterrand et Malek Boutih, au nom de SOS Racisme, mais 

aussi Jean-Luc Mélenchon et Julien Dray, apportent leur 
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soutien aux élèves, tandis que Jean-Pierre Chevènement et 

les syndicats d’enseignants et de chefs d’établissement 

justifient la direction. Outre la prise de position du Grand 

Orient, fin octobre, un appel d’intellectuels favorables à 

l’interdiction, en novembre, modifie le rapport de force dans 

l’opinion. Il est signé Régis Debray, Élisabeth Badinter, 

Catherine Kintzler, Elisabeth de Fontenay et Alain 

Finkielkraut, et il s’intitule : « Profs, ne capitulons pas ! ». 

Son retentissement amorce le mouvement qui débouchera 

sur la loi de 2004. 

5 – Conseil représentatif des institutions juives de France. 

6 – Téléchargeable sur le site Vie 

publique : https://www.vie-

publique.fr/files/rapport/pdf/034000725.pdf 

7 – À l’exception de Jean Baubérot, sociologue, auteur de 

plusieurs ouvrages, qui prône une conception « 

accommodante » de la laïcité à la manière anglo-saxonne. 

8 – Généralement appelé Rapport Baroin, du nom du député, 

François Baroin, qui l’a présenté. 

9 – Publication intégrale des Actes in Éditions maçonniques, 

Paris, printemps 2004, avec en annexe, la loi du 15 mars 

2004. Introduction de Philippe Guglielmi. 

10 – Op cit., p. 596 

11  – In Chaque pas doit être un but. Mémoires 1, NIL, 2009. 
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12 – Éditions Vendémiaire, Paris, 2012, p. 176. 

13 – Michel Charasse, comme souvent, fait un solo. Anne 

David, au nom du groupe communiste, défend un amendement 

étendant l’interdiction aux établissements scolaires privés, 

sous contrat. Serge Lagauche présente quelques 

amendements socialistes, qu’il retire aussitôt. 

14 – Sauf celui sur les établissements privés, identique à 

celui du PC. 

15 – 276 suffrages pour, 20 contre, et 20 abstentions. 

16 – Collection Débats laïques, L’Harmattan, p. 150. L’ouvrage 

paraît une semaine avant la tuerie du Bataclan. [NdE Voir la 

recension sur Mezetulle : https://www.mezetulle.fr/la-

laicite-defi-du-xxie-siecle-de-gerard-delfau/ ] 

17 – Rappelons que, malgré la législation, la pratique de 

l’excision et des mariages forcés perdure en France pour 

des femmes, le plus souvent d’origine africaine. 
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