
1. Tren Birinik 
      

 

 
 

 

Le petit train crachote ses escarbilles en toussant dans la montée, à la sortie de Pont-L’Abbé. 
La jeunesse descend en chantant, pousse sur les wagons. Les filles en robes légères et espadrilles 
dérapent en riant sur un ballast rouillé. 

J’ai six ans, la guerre est finie, je me colle à ma mère sur la plateforme d’un wagon découvert 
où s’entassent des bigoudènes en coiffes. Nous revenons de La Tréminou1 où mes yeux se sont 
gavés de casse gueules, de chenilles, d’autos-tamponneuses, de tirs forains, de loteries où des 
gitans basanés cassent des assiettes en jurant, pour attirer le chaland. Je serre dans la main le 
pantin de balsa coloré que m’a offert ma grand-mère. 

Quelques années plus tôt, à Léchiagat au lever du jour, je me revois avalant mon pain trempé 
dans un bol de chicorée-saccharine pendant que mon père se rase devant un miroir accroché à 
la crédence de la fenêtre afin d’y voir plus clair. Ma mère lange le petit frère. Nous allons 
déjeuner chez mémé Françoise à Pont-L’Abbé, elle a tué un lapin. Nous nous pressons car nous 
sommes en retard. Brusquement, Michel lève la main, met l’index sur ses lèvres : on entend le 
sifflet du Transbigouden2 qui entre en gare du Guilvinec. Vite, il enfile son veston et descend les 
escaliers quatre à quatre.  

Maman nous attrape, moi par la main, Henri sur son bras et nous voilà sur la route de La 
Vierge, le petit dans sa poussette, le grand, pédibus, accroché à la poignée de la voiturette.  

Le sifflet retentit en gare de Treffiagat, nous pressons le pas. La boulangerie passée, appa-
raît le réduit qui sert de gare et nous voyons Michel qui fait patienter le chauffeur de la loco-
motive. La famille lambineuse s’engouffre alors dans un des petits compartiments de bois au 
flanc orné d’un énorme deux, en chiffres romains.  

 
1 Fête foraine ayant lieu fin septembre à Pont-L’Abbé. 
2 Encore appelé train Birinik, du breton signifiant bernique, aussi lente que l’est le petit train. 
 

Souvenirs disparus, souvenirs retrouvés, souvenirs endimanchés 



Et sous toutes les fenêtres du train Birinik, dans un cadre de laiton, il est écrit dans cette langue 
truculente et lyrique : 

 
 

 

 
 
 
 

 

  


