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Les hussards noirs

de

Charles Péguy , 1913

« De tout ce peuple les meilleurs étaient peut-&tre encore
ces bons citoyens qu'étaient nos instituteurs. Il est vrai que
ce n'était point pour nous des instituteurs, ou a peine.
C'étaient des maditres d'école. C'était le temps ou les
contributions étaient encore des impots. J'essaierai de
rendre un jour si je le puis ce que c'était alors que le
personnel de l'enseignement primaire. Cétait le civisme
méme, le dévouement sans mesure a l'intérét commun ; notre
jeune Ecole normale était le foyer de la vie ldique de
Iinvention laique dans tout le département, et méme jai
comme une idée qu'elle était un modeéle et en cela et en tout
pour les autres départements, au moins pour les
départements limitrophes. Sous la direction de notre
directeur particulier, le directeur de I'école annexe, de
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jeunes maditres de I'Ecole normale venaient chaque semaine
nous faire I'école. Parlons bien : ils venaient nous faire la
classe. Ils étaient comme les jeunes Bara de la République.
Ils étaient toujours préts a crier Vive la République | — Vive
la nation, on sentait qu'ils I'eussent crié jusque sous le sabre
prussien. Car I'ennemi, pour nous, confusément tout I'ennemi,
I'esprit du mal, c'était les Prussiens. Ce n'était déja pas si
béte. Ni si éloigné de la vérité.

C'était en 1880. Cest en 1913. Trente-trois ans. Et nous y
sommes revenus.

Nos jeunes mattres étaient beaux comme des hussards noirs.
Sveltes ; sévéres ; sanglés. Sérieux, et un peu tremblants de
leur précoce, de leur soudaine omnipotence. Un long pantalon
noir, mais, je pense, avec un liséré violet. Le violet n'est pas
seulement la couleur des évéques, il est aussi la couleur de
I'enseignement primaire. Un gilet noir. Une longue redingote
noire, bien droite, bien tombante, mais deux croisements de
palmes violettes aux revers. Une casquette plate, noire, mais
un croisement de palmes violettes au-dessus du front. Cet
uniforme civil était une sorte d'uniforme militaire encore
plus sévére, encore plus militaire, étant un uniforme civique.
Quelque chose, je pense, comme le fameux cadre noir de
Saumur. Rien n'est beau comme un bel uniforme noir parmi
les uniformes militaires.



Page 3 sur8

C'est la ligne elle-méme. Et la sévérité. Porté par ces gamins
qui €taient vraiment les enfants de la République. Par ces
jeunes hussards de la République. Par ces nourrissons de la
Républigue. Par ces hussards noirs de la sévérité. Je crois
avoir dit qu'ils étaient trés vieux. Ils avaient au moins quinze
ans. Toutes les semaines il en remontait un de IEcole
normale vers I'Ecole annexe ; et c'était toujours un nhouveau ;
et ainsi cette Ecole normale semblait un régiment
inépuisable. Elle était comme un immense dépot,
gouvernemental, de jeunesse et de civisme. Le gouvernement
de la Républigue était chargé de nous fournir tant de
jeunesse et tant d'enseignement. L'Etat était chargé de nous
fournir tant de sérieux.

Cette Ecole normale faisait un réservoir inépuisable.

C'était une grande question, parmi les bonnes femmes du
faubourg, de savoir si c'était bon pour les enfants, de
changer comme ¢a de maitre tous les lundis matins. Mais les
partisans répondaient qu'on avait toujours le méme maftre,
qui était le directeur de I'Ecole annexe, qui lui ne changeait
pas, et que cette maison-la, puisque c'était I'Ecole
normale, était certainement ce qu'il y avait de plus
savant dans le département du Loiret et par suite, sans
doute, en France. Et dans tous les autres départements.
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Et il y eut cette fois que le préfet vint visiter I'école ceci
m'entradinerait dans des confidences. J'appris alors (comme
j'eusse appris un autre morceau de l'histoire de France), qu'il
ne fallait pas I'appeler Monsieur tout court, mais Monsieur le
Préfet. D'ailleurs, je dois le dire, il fut trés content de nous.
Il s'appelait Joli ou Joly. Nous trouvions trés naturel (et
méme, entre nous un peu nécessaire, un peu séant) qu'un
préfet elit un nom aussi gracieux. Je ne serais pas surpris
que ce ft le méme qui encore aujourd'hui, toujours servi par
ce nom gracieux, mais I'ayant |égérement renforcé, sous le
nom de M. de Joly ou de Joli préside aujourd'hui a Nice (ou
présidait récemment) aux destinées des Alpes Maritimes et
regoit ou recevait beaucoup de souverains. Et les premiers
vers que j'aie entendus de ma vie et dont on m'ait dit : On
appelle ¢a des vers, c'était les Soldats de I'an IT : 6 soldats
de l'an deux, 6 guerres, épopées. On voit que ¢a m'a servi.
Jusque-ld je croyais que ¢a s'appelait des fables. Et le
premier livre que j'aie regu en prix, aux vacances de Pdques,
c'étaient précisément les fables de la Fontaine. Mais ceci
m'entrdinerait dans des sentimentalités.

Je voudrais dire quelque jour, et je voudrais €tre capable de
le dire dignement, dans quelle amitié, dans quel beau climat
d’honneur et de fidélité vivait alors notre enseignement
primaire. Je voudrais faire un portrait de tous mes maitres.
Tous m'ont suivi, Tous me sont restés obstinément fideles
dans toutes les pauvretés de ma difficile carriére. Ils
n'étaient point comme nos beaux mditres de Sorbonne. Ils ne
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croyaient point que parce qu'un homme a été votre éléve, on
est tenu de le hair. Et de le combattre ; et de chercher a
I'étrangler. Et de I'envier bassement. Ils ne croyaient point
que le beau nom d'éleve fiit un titre suffisant pour tant de
vilenie et pour venir en butte a tant de basse haine. Au
contraire ils croyaient, et si je puis dire ils pratiquaient que
d‘étre maitre et éléves, cela constitue une liaison sacrée,
fort apparentée a cette liaison qui de la filiale devient la
paternelle. Suivant le beau mot de Lapicque, ils pensaient
que l'on n'a pas seulement des devoirs envers ses mditres
mais que l'on en a aussi et peut-€tre surtout envers ses
éléves. Car enfin ses éléves, on les a faits. Et c'est assez
grave.

Ces jeunes gens qui venaient chaque semaine et que nous
appelions officiellement des éléves-maitres, parce qu'ils
apprenaient a devenir des maitres, étaient nos ainés et
nos fréres. La j'ai connu, je dis comme éléve-maitre, cet
homme d'un si grand cceur et de tant de bonté qui fit depuis
une si belle et si sérieuse carriere scientifique, Charles
Gravier, et qui est je pense aujourd'hui assistant de
malacologie au Museum. Et qui devrait €tre plus.

L& jai connu, dans le personnel méme de I'Ecole normale,
I'économe, M. Lecompte, le type méme de ce que tout ce
monde avait de sérieux, de sévere, de ponctuel, de juste, de
probe, et en méme temps de ponctuel et de délicat ; et en
méme temps de bienveillant et d'ami et de sévérement
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affectueux ; et en méme temps de silencieux et de
modeste et de bien a sa place.

En Iui se résumait tout I'ordre de cette belle société. Ces
fonctionnaires, ces instituteurs, cet économe ne s'étaient
aucunement ni retranchés ni sortis du peuple. Du monde
ouvrier et paysan. Ni ils ne boudaient aucunement le peuple.
Ni ils n'entendaient aucunement le gouverner. A peine le
conduire. Il faut dire qu'ils entendaient le former. Ils en
avaient le droit, car ils en étaient dignes. Ils n'y ont point
réussi, et ce fut un grand malheur pour tout le monde. Mais
s'ils n'y ont point réussi, je ne vois pas qui pourrait s'en
féliciter. Et qui, a leur place, y a jamais réussi. Et s'ils n'ont
pas réussi, c'est que certainement c'était impossible.

Sortis du peuple, mais dans l'autre sens de sortir, fils
d'ouvriers, mais surtout de paysans et de petits
propriétaires, souvent petits propriétaires eux-mémes, de
quelque lopin de terre quelque part dans le département, ils
restaient le méme peuple, nullement endimanché je vous prie
de le croire, seulement un peu plus aligné, un peu plus rangé,
un peu ordonné dans ces beaux jardins de maisons d'école.
Avant tout ils ne faisaient pas les malins. Ils étaient juste a
leur place dans une société bien faite. Ils savaient jusqu'ou
ils iraient, et aussi ils y parvenaient infailliblement.

C'était en 1880. C'était donc dans toute la fureur et la gloire
de l'invention de la laicisation. Nous ne nous en apercevions
pas. Nous étions pourtant bien placés pour nous en
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apercevoir. Non seulement les écoles normales, nouvellement
créées, je pense, non seulement les jeunes écoles normales
étaient le cceur et le foyer de la laicisation, mais notre Ecole
normale d'Orléans €tait une pure entre les pures. Elle était
une des tétes et un des cceurs de la Idicisation.

Heureuse enfance. Heureuse innocence. Bénédiction sur une
bonne race. Tout nous était bon. Tout nous réussissait. Nous
prenions de toutes nos mains et c'étaient toujours de saines
nourritures. Nous allions au catéchisme, le jeudi je pense,
pour ne pas déranger les heures de classe. [..]Nous étions
des petits gargons sérieux de cette ville sérieuse, innocents
et au fond déja soucieux. Nous prenions au sérieux tout ce
que l'on nous disait, et ce que nous disaient nos maditres
laiques, et ce que nous disaient nos maditres catholiques.
Nous prenions tout au pied de la lettre. Nous croyions
entierement, et également, et de la méme créance, a tout ce
qu'il y avait dans la grammaire et a tout ce qu'il y avait dans
le catéchisme. Nous apprenions la grammaire et également
et pareillement nous apprenions le catéchisme. Nous savions
la grammaire et également et pareillement nous savions le
catéchisme. Nous n'‘avons oublié ni I'un, ni l'autre. Mais il faut
en venir ici a un phénomene beaucoup moins simple. Je veux
parler de ce qui s'est passé en hous pour ces deux
métaphysiques, puisqu'il est entendu qu'il faut bien qu'il y ait
une métaphysique dessous tout. Je l'ai assez dit, du temps
que j'étais prosateur. Nous venons ici a une difficulté
extréme, a un point de difficulté. C'est le moment de ne
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point esquiver les difficultés, surtout celle-ci qui est
importante. Cest le moment aussi de prendre ses
responsabilités. Tout le monde a une métaphysique. Patente,
latente. Je I'ai assez dit. Ou alors on n'existe pas. Et méme
ceux qui n'existent pas ont tout de méme, ont également une
métaphysique. Nos maitres n'en étaient pas la. Nos maditres
existaient. Et vivement.

Nos maftres avaient une métaphysique. Et pourquoi le
taire. Ils ne s'en taisaient pas. Ils ne s'en sont jamais tus. La
métaphysique de nos maditres, c'était la métaphysigue
scolaire, d'abord. Mais c'était ensuite, c'était surtout la
métaphysique de la science, c'était la métaphysique ou du
moins une métaphysique matérialiste (ces €tres pleins d'ame
avaient une métaphysique matérialiste, mais c'est toujours
comme ¢a), (et en méme temps idéaliste, profondément
moraliste et si l'on veut kantienne), c'était une métaphysique
positiviste, c'était la célebre métaphysique du progrés.

La métaphysique des curés, mon Dieu, c'était précisément
la théologie et ainsi la métaphysique qu'il y a dans le
catéchisme. Nos mditres et nos curés, ce serait un assez bon
titre pour un roman. "

Charles PEGUY

(Extrait de L'argent, 6e Cahier de la Quinzaine de la
14e série, 16 février 1913))



