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Juger, venger, panser
par

Thibault Le Texier

En attendant Nadeau ,231,, 13 novembre 2025

https://www.en-attendant-nadeau. fr/2025/11/13/juger-venger-
panser/

Les massacres du 13 novembre 2015, les plus meurtriers
commis en France depuis la Seconde Guerre mondiale, ont
été un événement historique. Le proces de ces attentats,
méme s'il a surtout jugé des seconds et des troisiemes
couteaux, devait également marquer ['histoire. Mais a-t-il
tenu ses promesses ? Deux excellents livres de sciences
sociales offrent un contrepoint utile aux éloges qui ont salué
ce proces hors norme.

Pauline Jarroux, Sandrine Lefranc, Antoine Mégie et Anne
Wyvekens | Un verdict sans appel. Enquéte sur le proces des
attentats de novembre 2015. Actes Sud, coll. « Questions
de société », 316 p., 22,50 €

Sylvie Lindeperg | Archéologie d'un proces. Juger les
attentats du 13 novembre 2015. Verdier, 192 p., 18,50 €
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En septembre 2021, au terme d'une enquéte menée dans 25
pays, s'ouvre le proces des attentats de novembre 2015 (ou
proces V13, en référence au jour des attentats, un vendredi
13). Vingt accusés, dont quatorze assistent a I'audience, sont
jugés pour avoir contribué aux attaques perpétrées devant
le Stade de France, au Bataclan et sur les terrasses et dans
les salles de cafés-restaurants parisiens, causant la mort de
130 personnes. Sur ces vingt accusés, un seul, Salah
Abdeslam, était présent sur les lieux du crime. Il est aussi le
seul, parmi les dix membres du « commando » ayant déchainé
la violence ce soir-la, qui n'a pas tué et qui n'a pas été tué.

Le proces promet d'étre historique. Il est en effet hors
norme : 542 tomes de procédure d'enquéte, un budget de
64 millions d'euros, 2630 parties civiles, pres de 400
avocats et une immense salle d'audience construite pour
I'occasion, au cceur du palais de justice de Paris. Le procés
est suivi par un nombre record de journalistes, mais aussi
par le collectif de chercheurs en sciences sociales ProMeTe
(Proces, Mémoire, Terrorisme). Les deux livres ici recensés
sont le fruit de ce remarquable travail d'enquéte.

Le proces V13 est d'abord celui de l'islam radicalisé, comme
le montre de fagon précise et scrupuleuse l'ouvrage de
Pauline Jarroux, Sandrine Lefranc, Antoine Mégie et Anne
Wyvekens. Les interrogatoires des accusés n'‘abordent la
religion que sous l'angle de la radicalisation, comme un mobile
ou un élément a charge, et non pour essayer de comprendre
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le parcours de ces hommes. Une barbe un peu longue, le port
du gamis (longue tunique), une fréquentation assidue de la
mosquée : le moindre signe religieux est considéré comme
une preuve de radicalisation. Et face a des sighes contraires,
comme la fréquentation des casinos ou la consommation
d'alcool, les procureurs brandissent un argument choc:
la tagiya, qui consiste pour un musulman a dissimuler sa foi.
Face, je gagne ; pile, tu perds.

Photo de la salle d'audience prise depuis la régie. Tout au
fond, la rangée des siéges des juges. Puis les pupitres et
strapontins des avocats, avec le box en verre des accusés a
gauche. Au premier plan, les bancs des parties civiles, avec
leurs quatre rangées raccourcies pour accueillir les fauteuils
roulants. Et partout des caméras @ Romane Gorce.

Le verdict semble ainsi posé avant le procés : les accusés
sont des fanatiques agissant au nom de l'islam. L'importance
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des fratries et des amitiés, les codes de virilité en vigueur
dans les quartiers dont sont issus la plupart des accusés, la
loyauté due aux mentors, tous ces éléments souvent
centraux dans les engagements radicaux sont a peine
effleurés. Le mobile politigue des attentats est également
écarté de bout en bout du procés, alors que les principaux
groupes djihadistes actifs a I'époque appellent a frapper la
France pour venger les bombardements sur la Syrie, ou
plusieurs membres du commando du 13 novembre sont allés
se battre contre I'armée de Bachar al-Assad. Le proces V13
ne doit pas servir a critiquer la politique étrangeére de la
France. C'est un hommage aux victimes, une commémoration,
une catharsis collective. Il faut ressouder la nation et
refermer ses blessures.

V13 est ainsi un procés « pour les victimes », comme le
confie un magistrat du parquet national antiterroriste. La
cour, loin de tempérer I'émotion, l'accueille avec sollicitude.
420 parties civiles déposent ou font déposer, soit au début
du proces, soit a la fin pour celles qui se décident
tardivement. Cette double série de témoignages, en plus de
déséquilibrer les temps de parole alloués a l'accusation et a
la défense, prend l'audience en tenaille « dans I'étau de la
souffrance », selon l'expression d'une avocate des parties
civiles.

Le filmage du proces tire aussi l'audience du c6té de la
cérémonie funébre, en encourageant les familles et les
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proches a projeter des photos et des vidéos de leurs morts,
dans l'espoir de les faire échapper a l'oubli. Les avocats des
parties civiles, dont certains sont engagés aussi dans la
procédure d'indemnisation des victimes, ne sont pas en
reste ; beaucoup, aprés avoir incité leurs clients a témoigner
a la barre, les interrogent longuement sur leurs séquelles.
L'anthropologue Pauline Jarroux et ses collégues regrettent
a cet égard que l'espace de parole ouvert aux victimes soit
aménagé pour produire un concert de souffrances, au point
que les récits de l'apres, des deuils et des vies bouleversées,
des tfraumatismes sans fin, des thérapies et des
traitements, rendent a peine audible la reconstitution des
attentats et la critique des pouvoirs publics. Seule la
partition de la douleur semble pouvoir étre jouée devant la
cour.

Au terme de presque dix mois d'audiences, la délibération
est bréve. Le verdict reprend les réquisitions, qui
reprenaient elles-mémes |'ordonnance de mise en accusation,
comme si les débats n'avaient servi a rien ou presque. Malgré
la diversité des profils et des faits reprochés, tous les
accusés, sauf deux, sont condamnés pour terrorisme.
Certaines peines peuvent foutefois surprendre. Un accusé,
reconnu coupable d'association de malfaiteurs terroriste et
de recel de terroriste, écope de cing ans de prison dont
trois avec sursis. Et le principal accusé, Salah Abdeslam, le
seul survivant du commando, qui semble l'avoir rejoint au
dernier moment et n'a tué personne, est condamné a la méme
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peine que le cerveau des attentats: la perpétuité
incompressible - autrement dit, la mort lente derriére les
barreaux.

Aucun des seize accusés présents a l'audience ne faisant
appel, le procés est clos. Il est aussitot salué comme une
grande réussite - un proces « exemplaire», écrit par
exemple Emmanuel Carrére. Onze avocats de la défense
attaquent cependant le verdict dans la presse, critiquant une
justice détournée de ses fonctions pour soigner les
blessures des victimes et de la société francaise. Pour
plusieurs chercheurs aussi, la justice antiterroriste a de
nouveau malmené le droit.

Pauline Jarroux, Sandrine Lefranc, Antoine Mégie et
Anne Wyvekens montrent ainsi, de maniére méticuleuse et
documentée, que les juges ont échafaudé deux constructions
juridiques branlantes. Selon la premiere, les différents lieux
des attentats du 13 novembre constituent une « scéne
unique de crime», ce qui permet de condamner Salah
Abdeslam comme « coauteur » de I'ensemble des massacres,
méme quand il n'était pas présent sur les lieux, et non comme
simple « complice ». La deuxieme construction étire encore
davantage la notion déja tres élastique d'« association de
malfaiteurs terroriste », au lieu de profiter du cadre
privilégié de ce proces pour la préciser. Il suffit de conduire
quelqu'un a l'aéroport, de louer un appartement ou un
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véhicule, ou encore de fréquenter un lieu qui se révélera
etre une « planque », pour que la justice vous accuse d'avoir
des intentions terroristes, au méme titre que si vous aviez
recherché des armes ou fabriqué des explosifs.

Le Bataclan (22 novembre 2015, Paris) © CC BY 2.0/Mikael
Colville-Andersen/WikiCommons

Tout en dépolitisant les témoignages des victimes et les
mobiles des accusés, le proces sert ainsi des fins politiques :
réaffirmer l'union nationale face a l'ennemi terroriste.
Comme le proces de Nuremberg, ot furent jugés 24 des plus
hauts responsables du Troisieéme Reich, le procés V13 est un
conte moral sur les vertus irréductibles de la démocratie et
de la civilisation.

C'est ce que montre le livre minutieux et superbement écrit
de l'historienne Sylvie Lindeperg. Aprés avoir consacré un
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ouvrage remarquable au procés de Nuremberg, qui vient de
sortir en poche (Nuremberg, la bataille des images, Payot),
elle a suivi le procés V13 et en a étudié la mise en scene et
en images. Car ce proces est filmé de bout en bout pour
pouvoir étre retransmis dans dix salles destinées aux
parties civiles, mais aussi pour étre conservé par les
Archives nationales. Depuis 1987, la loi Badinter autorise en
effet le filmage des « proces historiques ». La fabrication
de ces images d'archive, un temps confiée a un réalisateur,
est aujourd'hui aux mains du service de communication du
ministére de la Justice. Elle est devenue une affaire d’Etat.

Or, aucune image h'est neutre, pas méme celle captée par
une caméra de surveillance. Suivant le cahier des charges de
la chancellerie, les images du procés V13 mettent en valeur
linstitution judiciaire et la parole des victimes, tout en
laissant hors champ les réactions des uns et des autres aux
propos tenus a la barre et les mille interactions révélatrices
qui émaillent les pauses. Par exemple, presque tous les
témoignages sont filmés avec la caméra qui montre en
arriere-plan les avocats des parties civiles, et non avec celle
qui montre les avocats de la défense et le premier rang des
accusés. Ces accusés, il ne faut pas les mettre trop a
I'honneur, et ils ne sont donc filmés que quand ils ont la
parole. Si victimes et accusés ne bénéficient pas du méme
temps de parole, ils ne bénéficient pas non plus du méme
temps a l'écran. Telle est l'archive officielle de l'audience,
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que viennent heureusement contrebalancer, avec courage et
rigueur, ces deux livres issus du collectif ProMeTe.

Lire aussi :Les archivistes du 13 novembre par Philippe
Artieres | 22 décembre 2020

Lire aussi : Dans la violence actuelle par Pierre Benetti | 31
octobre 2020

Lire aussi : Etre du c6té des proies par Pierre Benetti | 22
aolit 2017
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