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Ce bref texte commentant le titre et l’article premier de la loi 

du 9 décembre 1905 concernant la séparation des églises et de 

l’État a été présenté lors du colloque «  1905-2025 : les 120 ans 

d’une idée neuve » organisé par le Conseil des Sages de la 

laïcité le 5 décembre 2025 au Lycée Diderot (Paris), au sein 

d’une table ronde où intervenaient aussi les historiens Jean-

François Chanet et Patrick Weil. 
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2.1 Le droit de non-appartenance. Un espace non-saturé 

2.2 Je ne suis pas réductible à mes appartenances 

3 Les cultes : face phénoménale des religions 

4 Notes 

4.1 Partager : 

Je me suis donné un exercice : lire le titre et l’article 

premier de la loi du 9 décembre 1905 en faisant l’hypothèse 

que le législateur écrit bien, y compris pour les générations 

futures. J’ai donc fait confiance à la langue, en prenant le 

texte à la lettre. Je n’aborderai que quelques points. 

La loi de 1905 n’épuise pas la séparation des églises et 

de l’État 

On parle couramment de « loi de séparation ». Le titre est 

plus précis : « Loi concernant la séparation ». Autrement dit, 

la séparation était déjà en travail. Une loi de séparation 

épuiserait la séparation, en énoncerait l’alpha et l’oméga. La 

loi du 9 décembre s’inscrit dans le corpus des dispositions 

laïques qui la précèdent. J’en cite quelques-unes. 

 l’état civil, 1791 ; 

 le mariage civil, 1792 ; 

 la loi de 1881 sur les cimetières ; celle de 1887 sur la 

liberté des funérailles ; 

 les grandes lois scolaires de la IIIe République ; 
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Sans oublier l’article 3 de la Déclaration des droits : « Le 

principe de toute souveraineté réside essentiellement dans 

la Nation » – dans la nation, et nulle part ailleurs. 

 

 

Cet ensemble, que j’ai cité incomplètement, la loi du 9 

décembre en poursuit la ligne et en dit l’essence : c’est la fin 

du régime des cultes reconnus. Il ne s’agit pas, entre les 

églises et l’État, d’une déclaration réciproque d’ignorance 

volontaire. Il n’y a aucun contrat, aucun pacte laïque : lire la 

loi du 9 décembre, c’est prendre connaissance d’une décision 

unilatérale prise par la République. La suite du texte le 

confirme : la séparation à la française enjoint à l’État 

d’intervenir – pour garantir la liberté des cultes, mais aussi 

pour leur interdire toute entreprise politique. Avec la loi du 

9 décembre, la séparation s’éclaire et révèle sa racine : 

le minimalisme et l’immanentisme de l’association politique 

laïque. Minimalisme et immanentisme : le lien politique peut 

et doit faire l’économie de toute référence, de toute 

relation qui lui serait transcendante, l’association politique 

laïque est autoconstituante. 

La loi du 9 décembre n’est donc pas l’alpha de la séparation, 

elle en est l’acte décisif, la clé de voûte, la boussole qui 

guide et instruit le corpus des dispositions laïques. 

Ce n’est pas non plus l’oméga, le terme. L’ensemble des 

dispositions laïques n’est pas clos. Il est toujours fini à un 

moment M : le principe de laïcité s’applique à des objets qui 
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doivent être définis par la loi – le domaine de l’autorité 

publique, de la constitution des droits, de leur énoncé, de 

l’action et des agents publics. Il ne peut pas s’étendre à 

tout, il ne peut pas gouverner la société civile – c’est ce que 

j’appelle la dualité du régime laïque, d’où se déduit 

la respiration laïque : c’est précisément en vertu de la 

séparation que la laïcité ne peut pas tout envahir, sous peine 

de se nier elle-même. Mais finitude ne signifie pas clôture 

sur un statu quo : le législateur, en suivant la boussole, peut 

inclure d’autres objets dans ce domaine, ou préciser ceux qui 

y sont déjà1. Le travail législatif se poursuit. 

Le slogan qui prétend circonscrire l’action laïque par 

l’injonction « Toute la loi de 1905, rien que la loi » est donc à 

la fois faux et immobiliste. 

De quelle « conscience » la République assure-t-elle la 

liberté ? 

Article premier : 

« La République assure la liberté de conscience. Elle garantit 

le libre exercice des cultes sous les seules restrictions 

édictées ci-après dans l’intérêt de l’ordre public.» 

La ponctuation forte entre les deux propositions indique une 

hiérarchie et accorde la priorité à la liberté de conscience. 

Qu’est-ce que cette conscience dont la République assure la 

liberté ? Ce que la République protège, c’est la conscience de 

l’individu dans ses choix philosophiques, et non la conscience 

collective de groupes – sinon il y aurait reconnaissance de 

ces groupes et contradiction avec l’article 22. Le régime de 
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séparation est donc un atomisme, l’association politique, en 

tant qu’elle est laïque, associe des individus et aucune forme 

collective n’a autorité sur un individu en matière de culte, en 

matière de pensée. C’est une mise en œuvre de l’article 10 de 

la Déclaration des droits3. 

Comment « assurer » la liberté de conscience ? Le terme 

« assurer » est plus fort que le terme « garantir » : il 

suppose une action contributive de la puissance publique. 

Bien sûr par une pénalisation des atteintes à cette liberté : 

articles 31 à 35 de la loi4. 

Mais aussi en offrant à toute conscience individuelle, dans 

toute la durée de sa maturation, l’expérience substantielle, 

systématique et soutenue d’un parcours critique distinct d’un 

parcours initiatique d’appartenance : une aération, la mise à 

distance de l’immédiateté et l’invitation au travail sur soi-

même par l’appropriation des savoirs. C’est, en principe, le 

rôle de l’école, du moins si elle s’attache d’abord et 

principalement à instruire, à mettre les esprits debout, et si 

les horaires d’enseignement ne servent pas de variable 

d’ajustement pour un comportementalisme des 

« compétences ». 

Le droit de non-appartenance. Un espace non-saturé 

La puissance publique doit donc faire son possible pour que 

toute conscience individuelle soit libre de ses choix en 

matière de pensée, de religion, de croyance, d’opinion. En 

allant un peu plus loin, on peut énoncer une condition 

fondamentale de la liberté d’un tel choix. Il ne s’agit pas de 

choisir entre des appartenances disponibles, même 
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nombreuses et variées La liberté de conscience n’est pas un 

« coup de cœur », sa condition est de 

pouvoir suspendre toute appartenance, de pouvoir faire un 

pas en retrait, en deçà. Le droit de non-appartenance est la 

condition de la liberté d’avoir éventuellement une 

appartenance. « Sans la liberté de blâmer, il n’est point 

d’éloge flatteur » écrit Beaumarchais5 : sans le droit de non-

appartenance, il n’y a point d’appartenance valide. L’adhésion 

n’a de sens que si la non-adhésion est possible, la suspension 

de croyance conditionne la croyance, et cela ne se confond 

pas avec un athéisme doctrinal. 

On ne peut donc pas réduire la liberté de conscience à la 

liberté religieuse. Un paysage interconvictionnel, si varié 

soit-il, reste sans oxygène, il est plein, toujours saturé, 

toujours adhésif, toujours « tagué ». L’existence 

d’un ailleurs radical, d’un espace exempt de croyance, en est 

évacuée. Et même la formule « le droit de croire et de ne 

pas croire », sans être fausse, reste plate. Elle ignore la 

hiérarchie que je viens de souligner ; elle juxtapose des 

opérations de pensée qui ne sont pas sur le même plan. De 

plus elle est incomplète : il faut, pour la rendre significative, 

y ajouter « le droit de changer de position ». 

Je ne suis pas réductible à mes appartenances 

Le droit de changer. Car la conscience dont il est question 

dans la loi est distincte des choix qu’elle opère. Elle n’en est 

pas réellement séparée, mais elle en est intellectuellement 

distincte. Les choix peuvent varier, non seulement selon les 

individus, mais aussi en un même individu : ils n’en sont pas 

les attributs essentiels. L’expression philosophique de ce que 
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je viens de dire est un problème difficile : « Je ne suis pas 

réductible à mes états de conscience » – aussi je ne 

proposerai pas de relire Descartes, Pascal et Kant 

maintenant. Sa traduction politique est en revanche 

immédiatement lumineuse : « moi, sujet du droit, je ne suis 

pas réductible à telle ou telle appartenance ; m’y réduire 

serait une assignation, une négation de ma liberté ». 

Conséquence : les sensibilités offensées qui, en maniant 

« l’art d’être choqué »6, réclament aujourd’hui le respect des 

convictions, particulièrement les leurs, comme si dire du mal 

de leurs convictions c’était s’en prendre à leurs personnes, 

ont une conception étrange de l’esprit humain qu’ils fixent à 

des attributs essentialisés et immuables. Ils en tirent 

argument pour réclamer le rétablissement d’un délit de 

blasphème. On a pu voir récemment que certains, à cet 

effet, font usage d’un coutelas. 

Les cultes : face phénoménale des religions 

Je termine ma lecture : « le libre exercice des cultes ». Les 

religions sont concernées en tant qu’elles s’exercent et se 

manifestent dans des cultes. 

Je n’ai trouvé aucune occurrence du terme « religion » dans 

le texte de la loi, celui-ci ne recourt jamais au substantif et 

se contente de l’adjectif « religieux ». La loi connaît les 

cultes et leur exercice, elle connaît les églises et les 

rassemblements cultuels. Les religions sont appréhendées de 

la manière la plus libératrice : dans leur phénoménalité, et 

non dans leur intimité, dans leurs contenus, dans leur 

dogmatique. Introduire ici la notion de religion par un 

substantif serait l’admettre au lexique politique sous la 
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forme d’une substantialité qu’une puissance publique laïque 

s’interdit de déterminer, dans laquelle elle n’a pas à 

s’immiscer ; ce serait aussi en quelque sorte la reconnaître. 

Seuls des comportements, des actes définis, peuvent 

tomber sous le coup de la loi. 

Enfin on peut rappeler que le mot « religion », selon l’une de 

ses étymologies, désigne et suppose un lien. Or le lien 

religieux, s’il est chronologiquement antérieur au lien 

institué par une association politique laïque, ne peut pas 

avoir sur lui primauté logique et politique. Ainsi la pauvreté 

volontaire du lexique, en écartant ce terme très chargé, dit 

en creux, derechef, le minimalisme et l’immanentisme de 

l’association républicaine laïque. 

Notes 

1 – Exemple adopté : loi du 24 août 2021 sur les agents des 

délégations de service public. Exemple en discussion : les 

accompagnateurs de sorties scolaires (voir à ce sujet 

sur Mezetulle https://www.mezetulle.fr/accompagnateurs-

scolaires-et-port-de-signes-religieux/). 

2 – Début de l’article 2 : « La République ne reconnaît, ne 

salarie ni ne subventionne aucun culte. » 

3 – « Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même 

religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas 

l’ordre public établi par la loi. » 

4 – Article 35 : « Sont punis d’un an d’emprisonnement et de 

15 000 euros d’amende ceux qui, soit par menaces contre un 

individu, soit en lui faisant craindre de perdre son emploi ou 
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d’exposer à un dommage sa personne, sa famille ou sa 

fortune, ont agi en vue de le déterminer à exercer ou à 

s’abstenir d’exercer un culte, à faire partie ou à cesser de 

faire partie d’une association cultuelle, à contribuer ou à 

s’abstenir de contribuer aux frais d’un culte. » . 

5 – Le Mariage de Figaro, V, 3. 

6 – Expression empruntée au livre de David di Nota, J’ai 

exécuté un chien de l’enfer. Rapport sur l’assassinat de 

Samuel Paty (Paris, le Cherche-Midi, 2021) ; voir le compte 

rendu . 

Partager : 

•  X 

•  Facebook 

•  LinkedIn 

•  E-mail 

•  Imprimer 

•  

Cette entrée a été publiée par Catherine Kintzler le 6 

décembre 2025 dans Bloc-
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