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Ce bref texte commentant le titre et I'article premier de la loi
du 9 décembre 1905 concernant la séparation des églises et de
I’Etat a été présenté lors du colloque « 1905-2025 : les 120 ans
d’une idée neuve » organisé par le Conseil des Sages de la
laicité le 5 décembre 2025 au Lycée Diderot (Paris), au sein
d’une table ronde ou intervenaient aussi les historiens Jean-
Francois Chanet et Patrick Weil.
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4.1 Partager :

Je me suis donné un exercice: lire le titre et larticle
premier de la loi du 9 décembre 1905 en faisant I'hypothese
que le |égislateur écrit bien, y compris pour les générations
futures. J'ai donc fait confiance a la langue, en prenant le
texte a la lettre. Je n‘aborderai que quelques points.

La loi de 1905 n'épuise pas la séparation des églises et
de I'Etat

On parle couramment de « loi de séparation ». Le titre est
plus précis : « Loi concernant la séparation ». Autrement dit,
la séparation était déja en travail. Une loi de séparation
épuiserait la séparation, en énoncerait I'alpha et I'oméga. La
loi du 9 décembre s'inscrit dans le corpus des dispositions
laiques qui la précedent. J'en cite quelques-unes.

I'état civil, 1791 ;
le mariage civil, 1792 ;

la loi de 1881 sur les cimetieres ; celle de 1887 sur la
liberté des funérailles :;

les grandes lois scolaires de la IITe République ;
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Sans oublier l'article 3 de la Déclaration des droits: « Le
principe de foute souveraineté réside essentiellement dans
la Nation » - dans la nation, et nulle part ailleurs.

Cet ensemble, que j'ai cité incomplétement, la loi du 9
décembre en poursuit la ligne et en dit I'essence : c'est la fin
du régime des cultes reconnus. Il ne s'agit pas, entre les
églises et I'Etat, d'une déclaration réciproque d'ignorance
volontaire. Il n'y a aucun contrat, aucun pacte ldique : lire la
loi du 9 décembre, c'est prendre connaissance d'une décision
unilatérale prise par la Républiqgue. La suite du texte le
confirme : la séparation a la frangaise enjoint a I'Etat
d'intervenir - pour garantir la liberté des cultes, mais aussi
pour leur interdire toute entreprise politique. Avec la loi du
9 décembre, la séparation s'éclaire et révele sa racine:
le minimalisme et |'immanentisme de [l'association politique
laique. Minimalisme et immanentisme : le lien politique peut
et doit faire I'économie de toute référence, de toute
relation qui lui serait transcendante, I'association politique
laique est autoconstituante.

La loi du 9 décembre n'est donc pas l'alpha de la séparation,
elle en est l'acte décisif, la clé de volite, la boussole qui
guide et instruit le corpus des dispositions laiques.

Ce n'est pas non plus I'oméga, le terme. L'ensemble des
dispositions laiques n'est pas clos. Il est toujours fini a un
moment M : le principe de laicité s'applique a des objets qui
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doivent &étre définis par la loi - le domaine de l'autorité
publique, de la constitution des droits, de leur énoncé, de
I'action et des agents publics. Il ne peut pas s'étendre a
tout, il ne peut pas gouverner la société civile - c'est ce que
j'appelle la dualité du régime laigue, d'ou se déduit
la respiration laigue : c'est précisément en vertu de la
séparation que la ldicité ne peut pas tout envahir, sous peine
de se nier elle-méme. Mais finitude ne signifie pas cloture
sur un statu quo : le Iégislateur, en suivant la boussole, peut
inclure d'autres objets dans ce domaine, ou préciser ceux qui
y sont déjdl. Le travail Iégislatif se poursuit.

Le slogan qui prétend circonscrire l'action laique par
I'injonction « Toute la loi de 1905, rien que la loi » est donc a
la fois faux et immobiliste.

De quelle « conscience » la République assure-t-elle la
liberté ?

Article premier :

« La République assure la liberté de conscience. Elle garantit
le libre exercice des cultes sous les seules restrictions
édictées ci-apres dans l'intérét de l'ordre public.»

La ponctuation forte entre les deux propositions indique une
hiérarchie et accorde la priorité a la liberté de conscience.

Qu'est-ce que cette conscience dont la République assure la
liberté ? Ce que la République protege, c'est la conscience de
I'individu dans ses choix philosophiques, et non la conscience
collective de groupes - sinon il y aurait reconnaissance de
ces groupes et contradiction avec l'article 22. Le régime de
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séparation est donc un atomisme, l'association politique, en
tant qu'elle est laique, associe des individus et aucune forme
collective n'a autorité sur un individu en matiere de culte, en
matiére de pensée. C'est une mise en ceuvre de l'article 10 de
la Déclaration des droits3,

Comment « assurer » la liberté de conscience ? Le terme
« assurer » est plus fort que le terme « garantir»: il
suppose une action contributive de la puissance publique.

Bien sir par une pénalisation des atteintes a cette liberté :
articles 31 a 35 de la loi?.

Mais aussi en offrant a foute conscience individuelle, dans
toute la durée de sa maturation, I'expérience substantielle,
systématique et soutenue d'un parcours critique distinct d'un
parcours initiatique d'appartenance : une aération, la mise a
distance de l'immédiateté et linvitation au travail sur soi-
méme par |'appropriation des savoirs. C'est, en principe, le
role de I'école, du moins si elle s'attache d'abord et
principalement a instruire, a mettre les esprits debout, et si
les horaires d'enseignement ne servent pas de variable
d'ajustement pour  un  comportementalisme  des
« compétences ».

Le droit de non-appartenance. Un espace non-saturé

La puissance publique doit donc faire son possible pour que
toute conscience individuelle soit libre de ses choix en
matiere de pensée, de religion, de croyance, d'opinion. En
allant un peu plus loin, on peut énoncer une condition
fondamentale de la liberté d'un tel choix. Il ne s'agit pas de
choisir entre des appartenances disponibles, méme
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nombreuses et variées La liberté de conscience n'est pas un
« coup de coeur », sa condition est de
pouvoir suspendre toute appartenance, de pouvoir faire un
pas en retrait, en dega. Le droit de non-appartenance est la
condition de la liberté davoir éventuellement une
appartenance. « Sans la liberté de blamer, il n'est point
d'éloge flatteur » écrit Beaumarchais? : sans le droit de non-
appartenance, il n'y a point d'appartenance valide. L'adhésion
n'‘a de sens que si la non-adhésion est possible, la suspension
de croyance conditionne la croyance, et cela ne se confond
pas avec un athéisme doctrinal.

On ne peut donc pas réduire la liberté de conscience a la
liberté religieuse. Un paysage interconvictionnel, si varié
soit-il, reste sans oxygene, il est plein, toujours saturé,
toujours  adhésif, toujours  « tagué». L'existence
d'un ailleurs radical, d'un espace exempt de croyance, en est
évacuée. Et méme la formule « le droit de croire et de ne
pas croire », sans €tre fausse, reste plate. Elle ighore la
hiérarchie que je viens de souligner ; elle juxtapose des
opérations de pensée qui ne sont pas sur le méme plan. De
plus elle est incompléte : il faut, pour la rendre significative,
y ajouter « le droit de changer de position ».

Je ne suis pas réductible a mes appartenances

Le droit de changer. Car la conscience dont il est question
dans la loi est distincte des choix qu'elle opere. Elle n'en est
pas réellement séparée, mais elle en est intellectuellement
distincte. Les choix peuvent varier, non seulement selon les
individus, mais aussi en un méme individu: ils n'en sont pas
les attributs essentiels. L'expression philosophique de ce que
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je viens de dire est un probléme difficile : « Je ne suis pas
réductible a mes états de conscience » - aussi je ne
proposerai pas de relire Descartes, Pascal et Kant
maintenant. Sa traduction politique est en revanche
immédiatement lumineuse : « moi, sujet du droit, je ne suis
pas réductible a telle ou telle appartenance; m'y réduire
serait une assignhation, une négation de ma liberté ».
Conséquence : les sensibilités offensées qui, en maniant
« l'art d'étre choqué »®, réclament aujourdhui le respect des
convictions, particulierement les leurs, comme si dire du mal
de leurs convictions c'était s'en prendre a leurs personnes,
ont une conception étrange de I'esprit humain qu'ils fixent a
des attributs essentialisés et immuables. Ils en tirent
argument pour réclamer le rétablissement d'un délit de
blasphéme. On a pu voir récemment que certains, a cet
effet, font usage d'un coutelas.

Les cultes : face phénoménale des religions

Je termine ma lecture : « le libre exercice des cultes ». Les
religions sont concernées en tant qu'elles s'exercent et se
manifestent dans des cultes.

Je n'ai trouvé aucune occurrence du terme « religion » dans
le texte de la loi, celui-ci ne recourt jamais au substantif et
se contente de l'adjectif « religieux ». La loi conndit les
cultes et leur exercice, elle conndit les églises et les
rassemblements cultuels. Les religions sont appréhendées de
la maniére la plus libératrice : dans leur phénoménalité, et
non dans leur intimité, dans leurs contenus, dans leur
dogmatique. Introduire ici la notion de religion par un
substantif serait l'admetftre au lexique politique sous la
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forme d'une substantialité qu'une puissance publique laique
s'interdit de déterminer, dans laquelle elle n'a pas a
s'immiscer ; ce serait aussi en quelque sorte la reconnditre.
Seuls des comportements, des actes définis, peuvent
tomber sous le coup de la loi.

Enfin on peut rappeler que le mot « religion », selon 'une de
ses étymologies, désigne et suppose un lien. Or le lien
religieux, s'il est chronologiquement antérieur au lien
institué par une association politique laique, ne peut pas
avoir sur lui primauté logique et politique. Ainsi la pauvreté
volontaire du lexique, en écartant ce terme trés chargé, dit
en creux, derechef, le minimalisme et l'immanentisme de
I'association républicaine laique.

Notes

1 - Exemple adopté : loi du 24 aolit 2021 sur les agents des
délégations de service public. Exemple en discussion : les
accompagnateurs de sorties scolaires (voir a ce sujet
sur Mezetulle https://www.mezetulle.fr/accompagnateurs-
scolaires-et-port-de-signes-religieux/).

2 - Début de l'article 2 : « La République ne reconndit, ne
salarie ni ne subventionne aucun culte. »

3 - «Nul ne doit étre inquiété pour ses opinions, méme
religieuses, pourvu que leur manifestation ne frouble pas
I'ordre public établi par la loi. »

4 - Article 35 : « Sont punis d'un an d'emprisonnement et de
15 000 euros d'amende ceux qui, soit par menaces contre un
individu, soit en lui faisant craindre de perdre son emploi ou


https://www.mezetulle.fr/la-loi-du-9-decembre-1905-exercice-de-lecture-de-larticle-premier/#sdfootnote1anc
https://www.mezetulle.fr/accompagnateurs-scolaires-et-port-de-signes-religieux/
https://www.mezetulle.fr/accompagnateurs-scolaires-et-port-de-signes-religieux/
https://www.mezetulle.fr/la-loi-du-9-decembre-1905-exercice-de-lecture-de-larticle-premier/#sdfootnote2anc
https://www.mezetulle.fr/la-loi-du-9-decembre-1905-exercice-de-lecture-de-larticle-premier/#sdfootnote3anc
https://www.mezetulle.fr/la-loi-du-9-decembre-1905-exercice-de-lecture-de-larticle-premier/#sdfootnote4anc

Page9sur9

d'exposer a un dommage sa personne, sa famille ou sa
fortune, ont agi en vue de le déterminer a exercer ou a
s'abstenir d'exercer un culte, a faire partie ou a cesser de
faire partie d'une association cultuelle, a contribuer ou a
s'abstenir de contribuer aux frais d'un culte. » .

5 - Le Mariage de Figaro, V, 3.

6 - Expression empruntée au livre de David di Nota, Jai
exécuté un chien de l'enfer. Rapport sur lassassinat de
Samuel Paty (Paris, le Cherche-Midi, 2021) ; voir le compte
rendu .
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