
La tante aux tableaux 
      

  
 

Il m’arrive ce qu’il arrive aux vieux crabes, les artères qui durcissent, le 
cerveau qui ramollit, l’engin qui ne sert plus à grand-chose, sinon à pisser, et 
encore, de travers en arrosant les charentaises. 

Je décide enfin d’enjamber quatre-vingts années comme on saute un 
ruisseau, je mets une thune dans la machine à remonter le temps et me voici 
en 1948, à Rosporden. Ma mère me demande – c’est un ordre – de 
l’accompagner chez « La tante », institutrice en CM à l’école des filles. Elle 
habite une grande maison bourgeoise à la sortie de la ville sur la route de 
Kernével, je me pose alors la question “ Pourquoi maman tient à ce que je sois 
présent ? “ Je n’ai encore pas trouvé de réponse. 

 
Nous sommes accueillis par 

Véro et Léa, ses filles mais je ne 
me souviens plus de la présence 
de la tante, Ida Cochennec ni 
d’avoir vu des Gauguin, des De 
Haan, des Sérusier, des Filiger. Je 
me suis fait minuscule, écoutant 
ce que disent les adultes, mal à 
l’aise dans cet endroit trop froid, 
trop guindé pour un gamin de 10 
ans. 

Maintenant, je dois vous 
raconter la rocambolesque 
histoire de la mère de Ida, Marie 
Henry, dite Marie Poupée. C’est 
une histoire qu’on ne raconte pas 
aux enfants, qu’on murmure le 
soir, dans un coin de cuisine, 
entre gens qui ont tout connu de 
la vie. Je ne sais pas comment 
elle a pu arriver à mes oreilles. 

 
 
À la fin du XIXème siècle, Marie 

Poupée tenait la Buvette de la plage au Pouldu, refuge de peintres désargentés 
dont le plus célèbre était Paul Gauguin. Celui-ci y avait été invité par Meyer De 
Haan, un peintre hollandais qui voyait en lui un maître de l’impressionnisme 
dont il voulait s’inspirer. Le Pouldu devint un idéal de vie communautaire pour 
ces rapins bohèmes et il flottait dans l’auberge de Marie un parfum d’anarchie : 
ces « barbouilleurs » ne se mirent-ils pas à peindre murs, plafonds, portes, 
fenêtres avec l’accord de la tenancière ? Et le nabot disgracieux qu’était Meyer 
De Haan ne finit-il pas dans le lit de la bonne hôtesse ?  
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Et Gauguin, cet athlète jaloux, put ainsi assister aux ébats des deux amants 

à travers les cloisons de bois de l‘auberge, ce qui fit dire à certaines mauvaises 
langues que le fruit des amours de Marie et de Meyer n’était pas de celui-ci 
mais de  Paul Gauguin. « Pensez donc, Marie-Jeanne, cette auberge est un lieu 
de perdition, une fille-mère en compagnie de mâles en chaleur, sans foi ni lois 
… » 

Mais fin 1890, la plupart de ces peintres quittent la Buvette de la plage : 
Gauguin part pour Tahiti, Meyer De Haan, malade, rejoint sa famille à 
Amsterdam où il mourra bientôt, pour Sérusier c’est Châteauneuf-du-Faou. 
Seuls restent sur place Filiger et Maufra. Pas suffisant pour Marie Poupée qui 
loue l’auberge, récupère son butin de guerre, esquisses, toiles, panneaux de 
bois et, enceinte va accoucher à la maternité de Lorient où nait Ida en juin 91. 
Elle s’en sépare, la met immédiatement en nourrice à Lorient et s’en retourne à 
Moëlan où elle est née. Cette femme qui, toute sa vie aura tiré le diable par la 
queue, se retrouve propulsée au rang de la bourgeoisie locale. Quelle 
ascension ! Elle s’installe plus tard à Kerfany-les-pins mais ne déclare ses deux 
filles, Léa et Ida, à l’État Civil qu’en 1920, sans nommer les pères. Elle qui n’avait 
pu avoir une solide instruction fera en sorte que ses deux filles poursuivent des 
études : elles deviendront toutes deux institutrices. Ida se maria avec un 
instituteur, oncle de ma mère et devint pour la famille Cochennec, « La tante 
qui possédait des tableaux de maîtres ». 
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