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Nikol Abécassis1 procède ici à un rappel salutaire. L’usage 

patient, méthodique et détaillé de la raison universelle, 

effectué et pensé dès l’Antiquité par la science et la philosophie 

au prix de ruptures difficiles qui sont autant de conquêtes, 

témoigne que la condition humaine n’est épuisée ni par l’utile 

ni par le théologique. Pourvu que cet usage soit sans cesse 

cultivé et renouvelé, il élève l’humanité à l’autonomie et à la 

clairvoyance. 
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Bavardage, déversements de haine et remèdes illusoires 

Les moyens de diffusion de la parole, tant écrite qu’orale, 

sont aujourd’hui si variés et si abondants que le bavardage 

est devenu un phénomène, non seulement envahissant, mais 

aussi particulièrement problématique : des flots de paroles 

en continu, qui traitent de tout de manière fulgurante et 

hachée, souvent avec des mots sclérosés de préjugés. 

Chacun semble vouloir s’assurer de sa liberté, non point de 

penser, mais de s’exprimer. Tout le monde parle, de sorte 

chacun tente de couvrir la parole des autres ; et pour 

couvrir la parole qui couvre, il ne reste plus qu’à vociférer… 

Même les échanges politiques se sont laissé contaminer par 

une telle pratique de la parole. 

Dans ce brouhaha ambiant, les paroles fondées sur la 

pensée, discrète, mesurée, qui tente de rendre compte du 

monde, toujours sur la base de problématisations, se 

trouvent déconsidérées ; on n’a ni la disponibilité psychique, 

ni le temps de les écouter, encore moins la culture de 

l’examen qui permettrait de les juger, de sorte que « tout 

vaut tout » et que le plus facile d’accès « vaut mieux ». 

Chacun puise dans le réservoir qui lui convient (le rassurer, 

le conforter dans ses préjugés, etc.). Loin de se produire 

dans une ambiance conviviale, cette foire érige chacun en 

détenteur de vérité contre les autres, ce qui donne des 

débats houleux générateurs d’un incessant déversement de 

haine. Même ceux qui jouent la carte du relativisme, de la 

culture de la diversité et de la tolérance, tels les adeptes 

du wokisme, se révèlent de furieux gardiens de « leurs » 

vérités. 
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Dans cette déferlante de paroles, l’attachement aux anciens 

repères religieux, aux paroles fixes, répétitives, tient lieu, 

chez certains, de bouée de sauvetage, tandis que d’autres se 

laissent tenter par les synthèses faciles que sont les 

théories du complot. De telles théories permettent sans 

effort intellectuel de recoller les morceaux de ce qui vole en 

éclats. Une crise économique ? Un complot. Un virus ? Un 

complot. Etc. À la pensée qui dénonce le complotisme, les 

complotistes répondent que l’anti-complotisme est un 

complot, voire la preuve superbe « du » complot. On retrouve 

là le propre des discours mal fondés tels que Popper les 

définit : ils sont infalsifiables. Aujourd’hui, si la science peut 

encore, parfois, être accueillie avec enthousiasme, ce n’est 

pas en tant que science animée par la recherche de la vérité, 

mais en tant que science mise au service de la technique, 

c’est-à-dire au service de l’utile (ou du consommable). Quant 

à la philosophie, si elle se trouve admise, c’est à la condition 

qu’elle se mue (et se perde) en activité de conseil (pour bien 

organiser son entreprise, pour être heureux, etc.). 

Rupture avec la « pensée théologique » : l’autonomie de 

la raison 

Pour ceux qui se sentent mal à l’aise dans cette mêlée, qui 

ont le souci et la volonté qu’on les aide à comprendre ce qu’il 

se passe et vers quoi il convient de tendre pour résister aux 

discours faciles, aux discours fermés, pour ceux qui visent le 

dialogue plutôt que les débats où chacun se bat contre 

l’autre, à ceux-là il vaut peut-être la peine de rappeler l’acte 

de naissance de la science et de la philosophie, à savoir de 

ces deux activités qui fondent leurs discours sur les 

exigences de la raison. 
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Ainsi, ceux dont le génie a fait émerger la raison comme 

source du sens et de la vérité, à savoir ceux qu’il convient de 

reconnaître comme les premiers philosophes et les premiers 

scientifiques, ont opéré la sortie d’un ancien monde peuplé 

d’images, de mythes, dominé par la « pensée théologique »2. 

Ils osèrent reconnaître à la raison l’autonomie de sa 

pertinence, à savoir son indépendance vis-à-vis de toute 

autorité. Ainsi, par exemple, le dialogue de Platon 

intitulé Euthyphron fait poser à Socrate la question 

suivante : est-ce que les dieux aiment ce qui est bien parce 

que c’est bien, ou bien est-ce que c’est bien parce que les 

dieux l’aiment ? En écho, on ajoutera :  est-ce que les dieux 

aiment ce qui est vrai parce que c’est vrai, ou bien est-ce que 

c’est vrai parce que les dieux le valident ? Pour Socrate, 

reconnu comme le père de la philosophie, aucun doute : ce qui 

est bien est bien en lui-même, indépendamment des dieux ; 

et ce qui est vrai, est vrai en lui-même, et non par le décret 

des dieux ; en conséquence, le vrai est reconnaissable par 

toute raison, quels que soient le lieu et le temps, même par 

celle d’un petit esclave3. Ainsi, pour le philosophe, les 

principes de la raison étant reconnus comme 

indépendants de l’approbation ou de la désapprobation 

divine, il était devenu clair que les hommes devaient user de 

leur seule raison pour pouvoir répondre aux questions qu’ils 

se posaient, tant celles relatives à la vie dans la Cité, que 

celles relatives à la nature ; ce qui revient à dire qu’il était 

devenu clair que les hommes dussent pratiquer la science et 

la philosophie. 

Or ce n’est pas de cette oreille que, déjà, les contemporains 

de la naissance de la science et de la philosophie 
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l’entendirent. En atteste le fait que cette élection de la 

raison comme phare de l’existence humaine valut à Socrate 

d’être condamné à mort par les Athéniens (-399) ; on lui 

reprocha, entre autres, d’avoir introduit de nouveaux dieux 

et de pervertir la jeunesse. C’est qu’il bousculait les 

croyances (opinions, idéologies, adhésions aux mythes, etc.) 

et, partant, il inquiétait les consciences friandes de ces 

croyances. C’est ainsi que la condamnation de Socrate 

montre que la raison a connu, dès le départ, des 

manifestations de défiance, voire d’hostilité. Aussi vaut-il la 

peine de se demander pourquoi l’humanité n’a pas reçu de 

façon plus favorable l’arrivée de la raison. On pourrait 

s’exclamer avec Hegel : « […] la raison, encore la raison, et 

dans une répétition sans fin toujours la raison est accusée, 

dépréciée et condamnée »4 car, en vérité, la détestation de 

la raison et les tentatives de la faire taire ne se sont jamais 

éteintes. De sorte qu’il convient de penser que la raison est 

génératrice d’un bouleversement profond touchant 

l’existence. Quel est-il ? 

Par-delà l’utile et la consolation 

Si l’homme était dans la nature comme ce que Bataille dit du 

vivant animal en général, à savoir « comme de l’eau à 

l’intérieur de l’eau »5, vivre pourrait être éprouvant, mais ne 

serait pas un « problème ». Mais précisément parce qu’il 

parle et qu’il pense, l’homme ne peut pas se sentir 

immédiatement chez lui dans le monde et il a donc besoin, 

pour tenter de s’y retrouver, d’imprimer à ce dernier sa 

propre intériorité, et par l’activité transformatrice, et par 

la médiation d’activités théoriques. Toutefois, il est certain 

que le fait de se retrouver (par la médiation de ces 
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activités) un peu moins étranger dans le monde ne sauve pas 

l’homme de sa finitude. Telle est la condition humaine. La 

formule de Merleau-Ponty suffira, ici : « C’est l’animal qui 

peut paisiblement se satisfaire de la vie et chercher son 

salut dans la reproduction »6. Dans le contexte de cette 

condition, ce qui satisfait le mieux et le plus facilement les 

consciences, ce sont, quant aux discours, ceux qui se 

déploient dans le champ du « magique, [du] mythique ou [du] 

religieux »7, lesquels, dans les termes de François Jacob, 

présentent l’avantage de pouvoir se permettre – parce que 

leurs fondements ignorent les limites du possible dans son 

sens rigoureux – de répondre à « toutes les questions »8. À 

vrai dire, cela n’est pas tout à fait exact, la religion posant 

elle-même que « les voies de dieu sont impénétrables »9. 

Mais une telle affirmation fait plus que jamais d’elle un 

domaine à toute épreuve : elle permet de se tirer (à bon 

compte) de toutes les contradictions non surmontées, y 

compris de celles que les dogmes religieux créent eux-

mêmes, telle celle du malheur et du mal qui sont dans le 

monde alors que la bonté de Dieu est supposée. On peut ainsi 

reconnaître, avec Jacob, et précisément parce qu’elles 

s’arrangent avec la complexité, que, « en matière d’unité et 

de cohérence, les explications mythiques »10, mais aussi 

magiques ou religieuses, « l’emporte[nt] de loin sur 

l’explication scientifique »11, ainsi que sur l’explication 

philosophique, lesquelles s’interdisent tout dogmatisme. 

Outre d’exiger la mise entre parenthèses des sentiments 

(portés par le soi particulier) en vue d’atteindre 

l’objectivité, la science, comme la philosophie, ne trouvent 

jamais le « repos » : elles ne fournissent pas aux consciences 
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des points d’appui stables et définitifs, illusoires et, en 

conséquence, elles ne lui fournissent pas de consolation. 

L’acte même de naissance de la science et de la philosophie 

n’augurait rien de bon pour les consciences : non seulement 

cette naissance, comme on l’a vu, s’est opérée au prix d’une 

rupture radicale (laquelle d’ailleurs doit se reproduire 

incessamment, car l’origine de la science et de la philosophie 

est aussi leur fondement, c’est-à-dire leur perpétuelle 

condition de possibilité) avec les opinions, les idéologies, les 

mythes…, mais aussi elle a exigé de libérer l’intelligence de la 

seule préoccupation de l’utile. La science12 est née sans les 

mains. En effet, et nécessairement, les premières sciences 

développées par les hommes ont été celles qui ont défini des 

objets abstraits (les mathématiques) ou dont les objets ont 

échappé à la maîtrise (les astres). Les mathématiques, en 

rupture avec l’utile arpentage (pratiqué notamment par les 

Égyptiens afin de rétablir les limites des terrains agricoles 

après les récurrentes crues du Nil), sont nées de l’esprit se 

mettant à « contempler » des figures abstraites qui 

n’existent pas (carré, cercle…). Pareillement pour 

l’astronomie qui est la science des corps à distance, dits 

corps célestes, exigeant de (simples) observations patientes 

et des calculs. Alain note, dans un de ses Propos13, que le 

devenir astronome s’est fait « malgré soi » : les hommes ont 

d’abord regardé le ciel en astrologues, c’est-à-dire avec le 

souci de tirer parti de l’observation des mouvements 

célestes, par exemple celui de se rendre à même de faire 

des prédictions ; mais, « étrange détour de l’histoire 

humaine », les astres étant non manipulables, c’est le savoir-

penser qui a dû prendre le relais du savoir-faire. Ainsi a-t-il 
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fallu un regard tourné vers du « hors de prise », pour que 

des milliers d’années de manipulation urgente et intéressée 

en direction du monde, sur un arrière-fond de discours 

magiques, mythiques et religieux, cédât une place aux 

questionnements dits, très justement, désintéressés ; pour 

que le « qu’est-ce que je peux en faire ? », motivé par 

l’urgence de la survie de cet être pauvre en instinct qu’est 

l’homme, ne fût plus la seule question formulée par ce 

dernier, et que fût également articulée celle-ci, à savoir : 

« Qu’est-ce que c’est ? ». 

Humanité et sens de l’universel 

Les activités désintéressées que sont la science et la 

philosophie permettent à l’homme d’affirmer son humanité 

dans ce qu’elle a de plus élevé et de plus spécifique : la 

raison. Si celle-ci n’est pas cultivée (ou si on s’en tient 

simplement à un entendement technicien), l’homme se réduit 

à un simple corps biologique (à nourrir, abriter, soigner…, 

jusqu’à ce que mort s’ensuive), voire à un corps prolongé par 

une capacité de conscience condamnée à se débattre avec 

ses angoisses et à chercher vainement des remèdes qui 

pourraient la consoler, en vérité la guérir de la condition 

humaine. Et on ne peut guère espérer de société 

suffisamment forte pour lutter contre la barbarie, avec des 

hommes la constituant qui n’auraient d’autres perspectives 

que celles de soigner « la bête » égoïstement centrée sur soi 

et de ménager sa conscience avec des remèdes illusoires 

générant des communautés de croyances, lesquelles seront 

toujours prêtes à s’entre-dénigrer, voire à s’entre-tuer. 

L’élévation à la raison demande de la patience, de la 

modestie, de l’ouverture, du courage : le courage de 
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surmonter la crainte de la perte de soi, de son identité 

particulière (que la raison ne nie pas mais convertit en 

singularité : entendons par-là qu’elle élève chacun à 

l’universel, sans pour autant nier la différence). Et c’est 

seulement au niveau de l’universel que le dialogue constructif 

devient possible, qu’une société qui jugule la violence devient 

possible. Bref, que le mot d’humanité ne sonne pas creux. Et 

c’est l’école qui est censée élever tous les enfants d’une 

société à ce niveau-là. Malheureusement, cela fait des 

années qu’elle subit elle-même les assauts du post-

modernisme. Les vieux professeurs, pas loin de la retraite, 

sont particulièrement bien placés pour s’en rendre compte. 

J’en suis. 

Notes 

1 – [NdE] Professeur agrégée de philosophie, docteur, 

auteur de plusieurs ouvrages (voir la notice bibliographique 

BnF). 

2 – Au sens général du philosophe Auguste Comte : elle 

désigne précisément la pensée qui ne s’est pas élevée à la 

raison et qui ainsi s’appuie sur des images, se racontant tout 

un tas d’histoires sur le monde afin d’y projeter un sens. 

3 – Cf le dialogue de Platon intitulé Ménon. 

4 – Principes de la philosophie du droit, traduction R. 

Derathé, Éditions Vrin, Paris, 1975, p. 53. 

5 – Théorie de la Religion, Éditions Gallimard, Paris, 1974, p. 

25. 

6 – Sens et non-sens, Éditions Gallimard, Paris, 1966, p. 83. 

https://www.mezetulle.fr/conduire-sa-raison-afin-de-resister-en-ces-temps-de-post-verite-par-n-abecassis/#sdfootnote1anc
https://catalogue.bnf.fr/changerPage.do?motRecherche=Nikol+Ab%C3%A9cassis&index=&numNotice=&listeAffinages=&nbResultParPage=10&afficheRegroup=false&affinageActif=false&pageEnCours=1&nbPage=2&trouveDansFiltre=NoticePUB&trouverDans=&triResultParPage=0&typeNotice=&critereRecherche=0
https://catalogue.bnf.fr/changerPage.do?motRecherche=Nikol+Ab%C3%A9cassis&index=&numNotice=&listeAffinages=&nbResultParPage=10&afficheRegroup=false&affinageActif=false&pageEnCours=1&nbPage=2&trouveDansFiltre=NoticePUB&trouverDans=&triResultParPage=0&typeNotice=&critereRecherche=0
https://www.mezetulle.fr/conduire-sa-raison-afin-de-resister-en-ces-temps-de-post-verite-par-n-abecassis/#sdfootnote2anc
https://www.mezetulle.fr/conduire-sa-raison-afin-de-resister-en-ces-temps-de-post-verite-par-n-abecassis/#sdfootnote3anc
https://www.mezetulle.fr/conduire-sa-raison-afin-de-resister-en-ces-temps-de-post-verite-par-n-abecassis/#sdfootnote4anc
https://www.mezetulle.fr/conduire-sa-raison-afin-de-resister-en-ces-temps-de-post-verite-par-n-abecassis/#sdfootnote5anc
https://www.mezetulle.fr/conduire-sa-raison-afin-de-resister-en-ces-temps-de-post-verite-par-n-abecassis/#sdfootnote6anc


Page 10 sur 10 
 

7 – François Jacob, Le Jeu des possibles, Le livre de Poche, 

1981, p. 24. 

8 – Ibidem. 

9 – Épître aux Romains, 11, 33, St Paul. 

10 – François Jacob, cf note 7. 

11 – Ibidem. 

12 – Au départ, c’est-à-dire avant qu’elle n’introduisît les 

expérimentations dans sa démarche, la science était 

confondue avec la philosophie. 

13 – Esquisses de l’homme, Éditions Gallimard, Paris, 1938, p. 

259. 
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