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Nikol Abécassis1 procéde ici a un rappel salutaire. L’usage
patient, méthodique et détaillé de la raison universelle,
effectué et pensé des I'’Antiquité par la science et la philosophie
au prix de ruptures difficiles qui sont autant de conquétes,
témoigne que la condition humaine n’est épuisée ni par l'utile
ni par le théologique. Pourvu que cet usage soit sans cesse
cultivé et renouvelé, il éleve 'humanité a 'autonomie et a la
clairvoyance.
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Bavardage, déversements de haine et remedes illusoires

Les moyens de diffusion de la parole, tant écrite qu'orale,
sont aujourd'hui si variés et si abondants que le bavardage
est devenu un phénomene, non seulement envahissant, mais
aussi particulierement problématique : des flots de paroles
en continu, qui traitent de tout de maniére fulgurante et
hachée, souvent avec des mots sclérosés de préjugés.
Chacun semble vouloir s'assurer de sa liberté, non point de
penser, mais de s'exprimer. Tout le monde parle, de sorte
chacun tente de couvrir la parole des autres; et pour
couvrir la parole qui couvre, il ne reste plus qu'a vociférer...
Méme les échanges politiques se sont laissé contaminer par
une telle pratique de la parole.

Dans ce brouhaha ambiant, les paroles fondées sur la
pensée, discréte, mesurée, qui tente de rendre compte du
monde, toujours sur la base de problématisations, se
trouvent déconsidérées ; on n'a ni la disponibilité psychique,
ni le temps de les écouter, encore moins la culture de
'examen qui permettrait de les juger, de sorte que « tout
vaut tout » et que le plus facile d'acces « vaut mieux ».
Chacun puise dans le réservoir qui lui convient (le rassurer,
le conforter dans ses préjugés, etc.). Loin de se produire
dans une ambiance conviviale, cette foire érige chacun en
détenteur de vérité contre les autres, ce qui donne des
débats houleux générateurs d'un incessant déversement de
haine. M@me ceux qui jouent la carte du relativisme, de la
culture de la diversité et de la tolérance, tels les adeptes
du wokisme, se révelent de furieux gardiens de « leurs »
vérités.
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Dans cette déferlante de paroles, |'attachement aux anciens
reperes religieux, aux paroles fixes, répétitives, tient lieu,
chez certains, de bouée de sauvetage, tandis que d'autres se
laissent tenter par les synthéses faciles que sont les
théories du complot. De telles théories permettent sans
effort intellectuel de recoller les morceaux de ce qui vole en
éclats. Une crise économique ? Un complot. Un virus ? Un
complot. Etc. A la pensée qui dénonce le complotisme, les
complotistes répondent que lanti-complotisme est un
complot, voire la preuve superbe « du » complot. On retrouve
la le propre des discours mal fondés tels que Popper les
définit : ils sont infalsifiables. Aujourd'hui, si la science peut
encore, parfois, tre accueillie avec enthousiasme, ce n'est
pas en tant que science animée par la recherche de la vérité,
mais en tant que science mise au service de la technique,
c'est-a-dire au service de l'utile (ou du consommable). Quant
a la philosophie, si elle se trouve admise, c'est a la condition
quelle se mue (et se perde) en activité de conseil (pour bien
organiser son entreprise, pour €tre heureux, etc.).

Rupture avec la « pensée théologique » : I'autonomie de
la raison

Pour ceux qui se sentent mal a l'aise dans cette mélée, qui
ont le souci et la volonté qu'on les aide a comprendre ce qu'il
se passe et vers quoi il convient de tendre pour résister aux
discours faciles, aux discours fermés, pour ceux qui visent le
dialogue plutot que les débats ou chacun se bat contre
I'autre, a ceux-la il vaut peut-€tre la peine de rappeler 'acte
de naissance de la science et de la philosophie, a savoir de
ces deux activités qui fondent leurs discours sur les
exigences de la raison.
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Ainsi, ceux dont le génie a fait émerger la raison comme
source du sens et de la vérité, a savoir ceux qu'il convient de
reconnditre comme les premiers philosophes et les premiers
scientifiques, ont opéré la sortie d'un ancien monde peuplé
d'images, de mythes, dominé par la « pensée théologique »2.
Ils osérent reconnditre a la raison l'autonomie de sa
pertinence, a savoir son indépendance vis-a-vis de toute
autorité. Ainsi, par exemple, le dialogue de Platon
intitulé Euthyphron fait poser a Socrate la question
suivante : est-ce que les dieux aiment ce qui est bien parce
que c'est bien, ou bien est-ce que c'est bien parce que les
dieux I'aiment ? En écho, on ajoutera: est-ce que les dieux
aiment ce qui est vrai parce que c'est vrai, ou bien est-ce que
c'est vrai parce que les dieux le valident ? Pour Socrate,
reconnu comme le pére de la philosophie, aucun doute : ce qui
est bien est bien en lui-méme, indépendamment des dieux ;
et ce qui est vrai, est vrai en lui-méme, et non par le décret
des dieux ; en conséquence, le vrai est reconnaissable par
toute raison, quels que soient le lieu et le tfemps, méme par
celle d'un petit esclavel. Ainsi, pour le philosophe, les
principes de la raison étant reconnus comme
indépendants de |'approbation ou de la désapprobation
divine, il était devenu clair que les hommes devaient user de
leur seule raison pour pouvoir répondre aux questions qu'ils
se posaient, tant celles relatives a la vie dans la Cité, que
celles relatives a la nature ; ce qui revient a dire qu'il était
devenu clair que les hommes dussent pratiquer la science et
la philosophie.

Or ce n'est pas de cette oreille que, déja, les contemporains
de la naissance de la science et de la philosophie
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I'entendirent. En atteste le fait que cefte élection de la
raison comme phare de I'existence humaine valut a Socrate
d'étre condamné a mort par les Athéniens (-399); on lui
reprocha, entre autres, d'avoir introduit de nouveaux dieux
et de pervertir la jeunesse. Cest qu'il bousculait les
croyances (opinions, idéologies, adhésions aux mythes, etc.)
et, partant, il inquiétait les consciences friandes de ces
croyances. Cest ainsi que la condamnation de Socrate
montre que la raison a connu, dés le départ, des
manifestations de défiance, voire d'hostilité. Aussi vaut-il la
peine de se demander pourquoi I'humanité n'‘a pas regu de
facon plus favorable larrivée de la raison. On pourrait
s'exclamer avec Hegel : «[..] la raison, encore la raison, et
dans une répétition sans fin toujours la raison est accusée,
dépréciée et condamnée »4 car, en vérité, la détestation de
la raison et les tentatives de la faire taire ne se sont jamais
éteintes. De sorte qu'il convient de penser que la raison est
génératrice d'un bouleversement profond touchant
I'existence. Quel est-il ?

Par-dela l'utile et la consolation

Si 'homme était dans la nature comme ce que Bataille dit du
vivant animal en général, a savoir « comme de leau a
lintérieur de I'eau »2, vivre pourrait €tre éprouvant, mais ne
serait pas un « probléeme ». Mais précisément parce qu'il
parle et qu'il pense, I'homme ne peut pas se sentir
immédiatement chez lui dans le monde et il a donc besoin,
pour tenter de s'y retrouver, d'imprimer a ce dernier sa
propre intériorité, et par l'activité transformatrice, et par
la médiation d'activités théoriques. Toutefois, il est certain
que le fait de se retrouver (par la médiation de ces
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activités) un peu moins étranger dans le monde ne sauve pas
'homme de sa finitude. Telle est la condition humaine. La
formule de Merleau-Ponty suffira, ici: « C'est l'animal qui
peut paisiblement se satisfaire de la vie et chercher son
salut dans la reproduction »®. Dans le contexte de cette
condition, ce qui satisfait le mieux et le plus facilement les
consciences, ce sont, quant aux discours, ceux qui se
déploient dans le champ du « magique, [du] mythique ou [du]
religieux »7, lesquels, dans les termes de Frangois Jacob,
présentent I'avantage de pouvoir se permettre - parce que
leurs fondements ignorent les limites du possible dans son
sens rigoureux - de répondre & « toutes les questions »8. A
vrai dire, cela n'est pas tout a fait exact, la religion posant
elle-méme que «les voies de dieu sont impénétrables »2.
Mais une ftelle affirmation fait plus que jamais d'elle un
domaine a toute épreuve : elle permet de se tirer (a bon
compte) de toutes les contradictions non surmontées, y
compris de celles que les dogmes religieux créent eux-
mémes, telle celle du malheur et du mal qui sont dans le
monde alors que la bonté de Dieu est supposée. On peut ainsi
reconnditre, avec Jacob, et précisément parce qu'elles
s'arrangent avec la complexité, que, « en matiere d'unité et
de cohérence, les explications mythiques »2, mais aussi
magiques ou religieuses, « l'emporte[nt] de loin sur
I'explication scientifique »11, ainsi que sur I'explication
philosophique, lesquelles s'interdisent tfout dogmatisme.
Outre d'exiger la mise entre parenthéses des sentiments
(portés par le soi particulier) en vue datteindre
l'objectivité, la science, comme la philosophie, ne trouvent
jamais le « repos » : elles ne fournissent pas aux consciences
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des points d'appui stables et définitifs, illusoires et, en
conséquence, elles ne lui fournissent pas de consolation.

L'acte méme de naissance de la science et de la philosophie
n'augurait rien de bon pour les consciences : non seulement
cette naissance, comme on l'a vu, s'est opérée au prix d'une
rupture radicale (laquelle d'ailleurs doit se reproduire
incessamment, car l'origine de la science et de la philosophie
est aussi leur fondement, c'est-a-dire leur perpétuelle
condition de possibilité) avec les opinions, les idéologies, les
mythes..., mais aussi elle a exigé de libérer l'intelligence de la
seule préoccupation de l'utile. La sciencel2 est née sans les
mains. En effet, et nécessairement, les premiéres sciences
développées par les hommes ont été celles qui ont défini des
objets abstraits (les mathématiques) ou dont les objets ont
échappé a la maitrise (les astres). Les mathématiques, en
rupture avec l'utile arpentage (pratiqué notamment par les
égypﬁens afin de rétablir les limites des terrains agricoles
apres les récurrentes crues du Nil), sont nées de l'esprit se
mettant 4 « contempler » des figures abstraites qui
n'existent pas (carré, cercle..). Pareillement pour
I'astronomie qui est la science des corps a distance, dits
corps célestes, exigeant de (simples) observations patientes
et des calculs. Alain note, dans un de ses Propost®, que le
devenir astronome s'est fait « malgré soi » : les hommes ont
d'abord regardé le ciel en astrologues, c'est-a-dire avec le
souci de tirer parti de lobservation des mouvements
célestes, par exemple celui de se rendre a méme de faire
des prédictions; mais, «étrange détour de [histoire
humaine », les astres étant non manipulables, c'est le savoir-
penser qui a di prendre le relais du savoir-faire. Ainsi a-1-il
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fallu un regard tourné vers du « hors de prise », pour que
des milliers d'années de manipulation urgente et intéressée
en direction du monde, sur un arriere-fond de discours
magiques, mythiques et religieux, cédat une place aux
questionnements dits, trés justement, désintéressés ; pour
que le «qu'est-ce que je peux en faire? », motivé par
I'urgence de la survie de cet étre pauvre en instinct qu'est
'homme, ne fit plus la seule question formulée par ce
dernier, et que flt également articulée celle-ci, a savoir:
« Qu'est-ce que c'est ? ».

Humanité et sens de l'universel

Les activités désintéressées que sont la science et la
philosophie permettent a I'homme d'affirmer son humanité
dans ce quelle a de plus élevé et de plus spécifique : la
raison. Si celle-ci n'est pas cultivée (ousi on s'en tient
simplement a un entendement technicien), 'homme se réduit
a un simple corps biologique (a nourrir, abriter, soigner...,
jusqu'a ce que mort s'ensuive), voire a un corps prolongé par
une capacité de conscience condamnée a se débattre avec
ses angoisses et a chercher vainement des remedes qui
pourraient la consoler, en vérité la guérir de la condition
humaine. Et on ne peut guére espérer de société
suffisamment forte pour lutter contre la barbarie, avec des
hommes la constituant qui n'auraient d'autres perspectives
que celles de soigner « la béte » égoistement centrée sur soi
et de ménager sa conscience avec des remedes illusoires
générant des communautés de croyances, lesquelles seront
toujours prétes a s'entre-dénigrer, voire a s'entre-tuer.
L'élévation a la raison demande de la patience, de Ia
modestie, de [louverture, du courage: le courage de
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surmonter la crainte de la perte de soi, de son identité
particuliere (que la raison ne nie pas mais convertit en
singularité : entendons par-la quelle éléeve chacun a
I'universel, sans pour autant nier la différence). Et c'est
seulement au niveau de l'universel que le dialogue constructif
devient possible, qu'une société qui jugule la violence devient
possible. Bref, que le mot d’humanité ne sonne pas creux. Et
c'est I'école qui est censée élever tous les enfants d'une
société a ce niveau-la. Malheureusement, cela fait des
années qu'elle subit elle-méme les assauts du post-
modernisme. Les vieux professeurs, pas loin de la retraite,
sont particulierement bien placés pour s'en rendre compte.
J'en suis.

Notes

1- [NdE] Professeur agrégée de philosophie, docteur,
auteur de plusieurs ouvrages (voir la notice bibliographique
BnF).

2 - Au sens général du philosophe Auguste Comte: elle
désigne précisément la pensée qui ne s'est pas élevée a la
raison et qui ainsi s'appuie sur des images, se racontant tout
un tas d'histoires sur le monde afin d'y projeter un sens.

3 - Cf le dialogue de Platon intitulé Ménon.

4 - Principes de la philosophie du droit, traduction R.
Derathé, Editions Vrin, Paris, 1975, p. 53.

5 - Théorie de la Religion, Editions Gallimard, Paris, 1974, p.
25.

6 - Sens et non-sens, Editions Gallimard, Paris, 1966, p. 83.
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7 - Frangois Jacob, Le Jeu des possibles, Le livre de Poche,
1981, p. 24.

8 - Ibidem.

9 - ép?tre aux Romains, 11, 33, St Paul.
10 - Frangois Jacob, cf note 7.

11 - Ibidem.

12 - Au départ, c'est-a-dire avant qu'elle n'introduisit les
expérimentations dans sa démarche, la science était
confondue avec la philosophie.

13 - Esquisses de I'homme, Editions Gallimard, Paris, 1938, p.
259.
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