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laicite-serait-il-en-mission/ 

 
Le 12 mars 2026, à la grande mosquée de Paris, le ministre de 
l’Intérieur et des cultes Laurent Nuñez était présent pour une 
cérémonie de rupture du jeûne marquant la fin du Ramadan. Il 
y a pris la parole. Dans son intervention, deux déclarations ont 
été amplement relevées par les médias, à juste titre. Quelques 
autres choses sont à souligner dans ce discours empreint d’un 
vernis républicain et laïque, mais profondément acquis à une 
vision « interconvictionnelle » de la cité. On examine quelques 
bévues dans ce discours, on s’interroge aussi sur sa fonction 

politique. 

On peut écouter l’intégralité du discours sur 

Youtube https://www.youtube.com/live/FLKuKNLRBVg, 

entre les repères de minutage 25 et 37 minutes. 
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3 Quel objectif politique ? 

4 Note 

 

Deux passages amplement commentés dans les médias 

Le voilement des fillettes 

Le ministre tolère volontiers le voilement des petites filles, 

précisant que lui-même ne sera pas « celui qui ira expliquer à 

des enfants qu’en portant le voile, elles menacent le vivre-

ensemble républicain ». C’est beau comme du Jospin en 1989 

lors de l’affaire de Creil. Dire aux parents qu’ils marquent 

une enfant mineure en lui signifiant, et en signifiant 

clairement à tous ceux qui la voient, au-delà même d’une 

assignation religieuse, qu’elle doit se sentir inférieure à 

d’autres enfants du fait même de ce qu’elle est (à savoir une 

fille) et qu’elle doit se conduire en conséquence de cette 

infériorité, non, non, ce serait stigmatisant. Souligner la 

discordance de ce marquage inégalitaire, par définition non 

libre puisqu’il est imposé sans possibilité de refus, avec 

l’article premier de la Déclaration des droits, vous n’y pensez 

pas… 

Si le ministre, dans sa souplesse bien connue, a hésité à 

choquer certains de ses interlocuteurs, il pouvait éviter le 

sujet ou ne pas l’aborder en des termes qui approuvent une 

attitude que bien des musulmans réprouvent, et qui en outre 

s’appuient sur une énormité. Comment peut-on rendre un 

enfant responsable de ce que son entourage lui enjoint de 

porter ? 

 

« Développer, mieux faire connaître l’islam » 

En affirmant son soutien à « toute initiative visant à mieux 

faire connaître l’islam », le ministre croit bon d’ajouter, en 
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un moment d’improvisation s’adressant au recteur de la 

Grande mosquée « Et tu sais mon cher Chems, combien le 

président de la République est attaché à développer, à mieux 

faire connaître l’islam ». 

Oups, un petit dérapage était en route : comment un 

président de la République française peut-il être attaché 

au développement d’une religion ? Ce n’est pas son affaire, 

en aucune manière, et c’est contraire à la Constitution ainsi 

qu’à la loi. M. Nuñez s’en rend compte et complète : « à 

développer, à mieux faire connaître ». Que faut-il 

comprendre : « développer c’est-à-dire mieux faire 

connaître » ou bien « développer et en outre mieux faire 

connaître » ? 

 

Réduction de la laïcité à la liberté de croyance 

Mais un autre point, fondamental, mérite d’être relevé. Sans 

surprise, une tonalité générale de « dialogue interreligieux » 

irrigue le discours, illustré en l’occurrence par « la 

convergence entre le Carême et le Ramadan ». Une 

conception interconvictionnelle semble bien être, d’après L. 

Nuñez, l’alpha et l’oméga de la laïcité qu’il réduit à la liberté 

de croyance et de pratique d’un culte. Ce qui apparaît 

notamment dans deux passages. 

« Nul ne peut [sic] être inquiété pour ses convictions [sic] 

[même] religieuses » 

Premier passage (à environ 32’) : 

« [les auteurs des actes et crimes antimusulmans sont les 

ennemis de] la République laïque qui garantit que nul ne peut 

être inquiété pour ses convictions religieuses » (c’est moi qui 

souligne). 
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À l’évidence cela se veut être une citation de l’article 8 de la 

Déclaration des droits. Sauf que deux mots ont été changés, 

et qu’un autre mot manque… et ça change tout. Cet article 

dit en effet : « Nul ne doit être inquiété pour 

ses opinions, même religieuses, pourvu que leur 

manifestation ne trouble pas l’ordre public établi par la loi. » 

(c’est moi qui souligne). 

Passons sur la transformation de « doit » en « peut » et 

aussi sur la réduction, moins innocente, des « opinions » aux 

« convictions ». Attribuons-les à l’oralité de l’intervention. 

Mais l’omission de « même » change le sens de la phrase en 

le restreignant, car alors l’adjectif « religieuses » qualifie 

directement le substantif « opinions » (ou selon L. Nuñez, 

« convictions »). Si on ne peut pas être inquiété pour ses 

« convictions religieuses », on peut donc l’être pour des 

« convictions » autres que religieuses ? Et si l’on rétablit le 

lexique d’origine c’est bien pire : on pourrait être inquiété 

pour ses opinions autres que religieuses ? Je ne sais pas si le 

ministre s’est bien rendu compte que cela peut se conclure 

de son propos, et franchement je ne pense pas qu’il ait voulu 

aller jusque-là. Admettons donc, encore, que cette bévue est 

due à une maladresse excusable dans un discours sur le vif. 

Mais ça commence à faire beaucoup, et toujours dans le 

même sens. 

 

La laïcité se réduit-elle à « la garantie de croire et 

d’exercer un culte » ? 

Enfin je relève une définition aberrante de la laïcité, 

présentée cette fois avec une telle assurance qu’on ne peut 

pas avancer l’excuse de la maladresse ou de l’approximation 

orale. 
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« La garantie de croire et d’exercer un culte : il n’y a pas 

d’autre définition de la laïcité », déclare le ministre à 35′-

37’. 

Les partisans les plus tièdes d’une tolérance élargie 

ajouteraient timidement « de croire, de ne pas croire, de 

changer de croyance ». Et même cela, qui est tout de même 

moins restrictif, serait encore insuffisant pour caractériser 

la laïcité, n’en déplaise à M. le Ministre. 

Car une association politique laïque ne se contente pas 

d’assurer la liberté de différentes « convictions », au 

nombre desquelles on peut placer l’athéisme. En installant 

l’autonomie totale du politique et son indépendance à l’égard 

de toute « conviction », une association politique 

laïque assure la liberté de conscience, elle construit un 

espace de liberté que les convictions, si nombreuses et 

diverses soient-elles, ne peuvent pas saturer. La République 

laïque n’est ni religieuse, ni irréligieuse, ni anti religieuse, ni 

interreligieuse, ni interconvictionnelle ; elle est a-religieuse, 

indépendante de toute sorte de « conviction ». C’est ainsi 

qu’elle garantit la liberté de conscience et son exercice (qu’il 

s’effectue ou non dans un culte), dans le cadre du droit 

commun. 

À prendre la formule de L. Nuñez au sérieux, la laïcité de la 

République consisterait donc à accorder sa garantie aux 

seuls croyants. On ne demande pas à M. le Ministre d’avoir 

médité sur la théorisation de la laïcité, il a bien d’autres 

affaires à régler. Mais on peut supposer qu’il prend conseil 

afin de réduire le nombre de bêtises et d’énormités qu’on 

laisse échapper dans une intervention orale. Et on peut 

s’inquiéter de constater, à travers une déclaration aussi 

effarante, qu’il n’a même pas relu la loi de 1905, non 



Page 6 sur 6 
 

seulement son article premier, mais également son volet 

pénal (qui devrait pourtant intéresser le ministre de 

l’Intérieur), lequel garantit aussi le non-exercice d’un culte. 

 

Quel objectif politique ? 

Tout cela accompagné de force témoignages d’amitié 

tutoyante un peu lourdingues à la limite du copinage, dans 

une mosquée dont tout le monde sait qu’elle est contrôlée 

par l’Algérie. Tout cela après le déplacement du même 

ministre dans ce pays (avec le succès que l’on sait, car il y a 

toujours un otage français aux mains du pouvoir algérien). 

Tout cela appuyé par une référence au président de la 

République, qui serait attaché à développer l’islam – euh, 

pardon, sa connaissance – en France. Tout cela après le 

départ de Bruno Retailleau du ministère de l’Intérieur. Tout 

cela à quelques mois de l’élection présidentielle et en pleine 

déconfiture du macronisme1. 

Tout cela laisse la forte impression que L. Nuñez était en 

mission et faisait passer un message de « réconciliation » 

conforme au vœu d’un président qui souhaiterait peut-être 

sortir sur un grand succès pacificateur enjambant la 

Méditerranée. Peut-être, et surtout : à quel prix ? 

 

Note 

1 – On aura remarqué (c’est un simple exemple qui s’en tient 

aux sujets abordés ici) que l’unanimité est loin de régner au 

sein du gouvernement sur le voilement des fillettes. 
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