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   Fichier 2. Après Mezetulle... 

 

Renier les origines, haïr l’original  

une clé pour 

comprendre l’antisémitisme et défendre 

l’universel 

par 

T.R. et PPty. 

Pourquoi la haine des Juifs traverse-t-elle les siècles avec 

une telle continuité, en se transformant sans jamais 

disparaître ? Pourquoi résiste-t-elle à la réfutation 

rationnelle, à l’expérience historique, et même aux 

catastrophes qu’elle a engendrées ? 

L’analyse proposée par Jean-Pierre Sakoun, dans le sillage 

des travaux de Jean-François Lyotard, Pascal Ory et 

François Rachline, permet d’éclairer cette singularité. Elle 

conduit à considérer que l’antisémitisme ne relève ni d’un 

racisme ordinaire ni d’une simple xénophobie, mais 

d’une structure historique et spirituelle spécifique, que l’on 

peut comprendre comme une haine de la filiation. 

Le judaïsme constitue en effet une origine au sens fort. Il 

introduit dans l’histoire humaine l’idée révolutionnaire d’un 
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Dieu unique et d’une Loi universelle fondée sur la 

responsabilité morale. Comme le rappelle Maïmonide, cette 

Loi ne vise pas la domination mais l’obligation : elle engage 

ceux qui la reçoivent et ouvre, à travers les commandements 

dits noachides, une perspective éthique pour l’ensemble de 

l’humanité. 

Or les deux autres monothéismes, christianisme et islam, se 

sont construits dans un rapport ambivalent à cette origine. 

Tous deux s’en réclament, tout en affirmant en accomplir le 

dépassement. Le christianisme, à travers la théologie 

paulinienne, proclame que « le Christ est la fin de la Loi » 

(Romains 10:4) et inaugure une alliance nouvelle. L’islam, 

quant à lui, se présente comme la révélation ultime, venue 

corriger des Écritures antérieures jugées altérées. 

Mais cette construction se heurte à un fait irréductible : le 

judaïsme ne disparaît pas. Il ne reconnaît pas sa caducité. Il 

demeure fidèle à la Loi originelle. C’est cette persistance qui 

constitue, selon Lyotard, un point aveugle de la conscience 

européenne : « Les Juifs représentent quelque chose dont 

l’Europe ne veut ou ne peut rien savoir ». 

Dès lors, une tension se crée. Car la survie du judaïsme vient 

contredire le récit d’un accomplissement définitif. Elle 

maintient ouverte la question de la légitimité et empêche 

toute clôture de l’histoire religieuse. Comme le souligne 

Pascal Ory, l’antijudaïsme puis l’antisémitisme naissent moins 
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de l’altérité que de cette proximité gênante, de cette dette 

impossible à effacer. 

Les réponses historiques à cette tension sont connues : 

théologies de la substitution, comme celle d’Augustin 

assignant aux Juifs un rôle de « témoins » dégradés ; 

dispositifs juridiques d’infériorisation, comme le statut de 

dhimmi dans les sociétés islamiques ; violences et 

persécutions récurrentes dans l’Europe médiévale et 

moderne. Dans tous les cas, il s’agit de résoudre une 

contradiction en reléguant l’origine à une position subalterne. 

C’est en ce sens que Sakoun peut parler d’une « haine de 

l’origine » : non pas rejet d’un autre radical, mais refus 

d’assumer une filiation. 

À cette première dimension s’en ajoute une seconde, tout 

aussi décisive : la « haine de l’original ». 

Car contrairement à ce que l’on aurait pu attendre, le 

judaïsme ne s’est pas contenté de survivre. Il a manifesté, à 

travers les siècles, une vitalité intellectuelle et spirituelle 

exceptionnelle. L’élaboration du Talmud dans l’Antiquité 

tardive, l’œuvre de Rachi au XIᵉ siècle, la synthèse 

philosophique de Maïmonide, les développements mystiques 

de la Kabbale – du Zohar aux doctrines de Safed 

(Tsimtsoum, Tikkoun olam) – témoignent d’une capacité 

continue à produire du sens. 
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Cette fécondité constitue un scandale pour les doctrines qui 

postulent le dépassement du judaïsme. Elle suscite des 

réactions ambivalentes, oscillant entre fascination et 

hostilité : soupçon de savoir occulte, comme dans les mythes 

conspirationnistes (jusqu’aux Protocoles des Sages de Sion), 

ou dénonciation d’une obstination coupable. 

Dans les deux cas, ce qui est visé est la capacité du judaïsme 

à « tenir tête » (Paul Audi), c’est-à-dire à maintenir une 

tradition vivante sans se dissoudre dans les récits 

dominants. 

L’antisémitisme apparaît ainsi comme une construction 

profondément irrationnelle. Il transforme une permanence 

historique en anomalie, attribue à une minorité des pouvoirs 

imaginaires, et repose sur des contradictions internes 

persistantes. Il constitue, pour reprendre une expression 

éclairante, une pathologie de la raison, où le réel est 

réorganisé pour satisfaire une hostilité préalable. 

Mais l’analyse ne s’arrête pas là. Comme le montre François 

Rachline, l’antisémitisme doit être compris comme 

un antihumanisme. Ce qu’il vise, au-delà des Juifs eux-

mêmes, c’est ce que le mosaïsme a introduit dans l’histoire : 

l’idée que chaque être humain est porteur d’une dignité égale 

et responsable de ses actes. 

En ce sens, la haine du Juif est aussi une haine de l’exigence 

morale universelle. Elle se manifeste chaque fois que cette 
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exigence est perçue comme une contrainte insupportable ou 

comme un rappel de l’inachèvement humain. 

Cette grille de lecture permet également d’éclairer 

certaines formes contemporaines d’antisionisme radical, 

lorsque la contestation politique d’un État se transforme en 

mise en cause de son existence même. Comme le suggère 

Sakoun, il peut alors s’agir moins d’un désaccord géopolitique 

que de la réactivation d’une structure plus ancienne : le 

refus de voir perdurer ce qui aurait dû disparaître. 

Ces analyses engagent directement la réflexion sur la 

laïcité et sur le rôle de l’École. Car si l’antisémitisme 

prospère sur l’ignorance, les simplifications et les mythes, sa 

réfutation suppose un travail de connaissance, de mise à 

distance critique et de transmission. 

L’École laïque, en formant des esprits capables de 

comprendre la complexité historique et de distinguer les 

registres du religieux, du politique et du symbolique, 

constitue un rempart essentiel contre ces dérives. Elle ne se 

contente pas d’enseigner des faits ; elle forme à la raison. 

Dès lors, combattre l’antisémitisme ne relève pas seulement 

de la vigilance morale ou de la sanction juridique. C’est une 

tâche intellectuelle et civique fondamentale. Elle engage la 

défense de l’universalisme, entendu non comme abstraction, 

mais comme reconnaissance effective de l’égale dignité des 

êtres humains. 
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Refuser de « renier les origines », c’est accepter la part 

d’héritage qui fonde notre histoire. Refuser de « haïr 

l’original », c’est reconnaître que la persistance des 

traditions n’est pas une menace mais une condition du 

pluralisme. 

Ainsi comprise, la lutte contre l’antisémitisme apparaît 

comme indissociable de la défense de la raison, de la laïcité 

et de l’idéal républicain lui-même. 

 

Pour en savoir plus : 

Jean-Pierre Sakoun, « Renier les origines, haïr l’original », 

Mezetulle, 6 mai 2026. 

Jean-François Lyotard, « L’Europe, les juifs et le livre », 

Libération, 15 mai 1990. 

Pascal Ory, « De la haine du juif », revue Humanisme, n°349, 

2025. 

François Rachline, « L’antisémitisme est un antihumanisme », 

revue Humanisme, n°349, 2025. 

Paul Audi, Tenir tête, Paris, Stock, 2024. 

Maïmonide, Guide des égarés, XIIᵉ siècle (trad. françaises 

disponibles). 
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Edmond Fleg, Pourquoi je suis juif, 1927 (rééd. Les Belles 

Lettres, 2024). 

::: 

 ASVPNF , 14 mai 2026 

 

Version en langue anglaise  

 

Denying Origins, Hating the Original 

Understanding Antisemitism to Defend 

Universalism 
 

Why has hatred of Jews persisted across centuries, 

constantly changing form yet never disappearing? Why does 

it resists rational refutation, historical experience, and even 

the catastrophes it has produced? 

The analysis proposed by Jean-Pierre Sakoun, drawing on 

the work of Jean-François Lyotard, Pascal Ory, and François 

Rachline, sheds light on this singular phenomenon. It 

suggests that antisemitism cannot be reduced to ordinary 

racism or simple xenophobia, but must be understood as 

a specific historical and spiritual structure—a hatred 

rooted in filiation. 

Judaism stands as an origin in the strongest sense. It 

introduced into human history the revolutionary idea of a 

single God and a universal moral law grounded in individual 

responsibility. As Maimonides emphasized, this law is not 
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about domination but obligation: it binds those who receive 

it and opens, through the so-called Noahide commandments, 

an ethical horizon for all humanity. 

Yet the two other monotheisms, Christianity and Islam, 

developed in an ambivalent relationship to this origin. Both 

claim continuity with it while asserting that they fulfill and 

transcend it. Christianity, through Pauline theology, 

proclaims that “Christ is the end of the Law” (Romans 10:4) 

and inaugurates a new covenant. Islam presents itself as the 

final revelation, correcting earlier scriptures deemed to 

have been altered. 

However, this construction encounters an irreducible fact: 

Judaism did not disappear. It did not accept its supposed 

obsolescence. It endured, remaining faithful to its original 

law. As Lyotard observed, this persistence represents 

something “that Europe does not want, or cannot bear, to 

know.” 

A fundamental tension emerges here. The continued 

existence of Judaism contradicts the narrative of definitive 

fulfillment. It keeps open the question of legitimacy and 

prevents any closure of religious history. As Pascal Ory 

points out, anti-Judaism—and later antisemitism—arises less 

from radical otherness than from a troubling proximity, 

from a debt that cannot be erased. 

Historical responses to this tension are well known: 

substitution theologies such as that of Augustine, assigning 

Jews the role of degraded “witnesses”; legal systems of 

inferiority such as the dhimmi status in Islamic societies; 

recurring violence and persecution throughout medieval and 

modern Europe. In each case, the aim is to resolve a 



Page 9 sur 11 
 

Page 9 sur 11 
 

contradiction by relegating the origin to a subordinate 

position. 

This is what Sakoun describes as a “hatred of origin”: not 

the rejection of an absolute other, but the refusal to 

assume a lineage. 

To this first dimension must be added a second, equally 

decisive: the “hatred of the original.” 

For Judaism not only survived—it remained intellectually and 

spiritually vibrant. The development of the Talmud in late 

antiquity, the work of Rashi in the 11th century, the 

philosophical synthesis of Maimonides, and the mystical 

traditions of the Kabbalah—from the Zohar to the Safed 

doctrines of Tsimtsum and Tikkun olam—all testify to a 

continuous capacity for creative thought. 

This vitality becomes a scandal for doctrines that claim to 

have superseded Judaism. It gives rise to ambivalent 

reactions, oscillating between fascination and hostility: 

suspicions of hidden knowledge, as in conspiracy myths 

culminating in the Protocols of the Elders of Zion, or 

accusations of stubborn pride. 

In both cases, what is targeted is Judaism’s ability to 

“stand its ground” (Paul Audi)—to sustain a living tradition 

without dissolving into dominant narratives. 

Antisemitism thus reveals itself as a profoundly irrational 

construction. It transforms historical continuity into 

anomaly, attributes imaginary powers to a minority, and 

rests on persistent internal contradictions. It can rightly be 

described as a pathology of reason, in which reality is 

reshaped to justify a prior hostility. 

But the analysis goes further. As François Rachline argues, 

antisemitism must be understood as an anti-humanism. 
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What it ultimately attacks, beyond Jews themselves, is what 

Mosaic thought brought into history: the idea that every 

human being possesses equal dignity and bears responsibility 

for their actions. 

In this sense, hatred of Jews is also hatred of universal 

moral demand. It emerges whenever that demand is 

experienced as an unbearable constraint or as a reminder of 

human incompleteness. 

This framework also helps illuminate certain contemporary 

forms of radical anti-Zionism, when political criticism of a 

state shifts into a denial of its very legitimacy. As Sakoun 

suggests, what may be at work here is less a geopolitical 

disagreement than the reactivation of an older structure: 

the refusal to accept the continued existence of what was 

expected to disappear. 

These reflections directly concern the principles of French 

laïcité—a specific model of secularism grounded in the 

strict separation of political authority and religious 

institutions, and in the universal equality of citizens beyond 

their particular beliefs. In this framework, public reason 

and shared civic norms take precedence over communal or 

religious affiliations. 

Antisemitism thrives on ignorance, simplification, and myth; 

its refutation requires knowledge, critical distance, and 

transmission. 

The secular school, by forming minds capable of 

understanding historical complexity and distinguishing 

between religious, political, and symbolic registers, 

constitutes a crucial safeguard. It does not merely transmit 

facts—it cultivates reason. 
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Combating antisemitism, therefore, is not only a matter of 

moral vigilance or legal enforcement. It is a fundamental 

intellectual and civic task. It involves defending 

universalism—not as an abstraction, but as the concrete 

recognition of the equal dignity of all human beings. 

To refuse to “deny origins” is to acknowledge the heritage 

that shapes our history. To refuse to “hate the original” is 

to recognize that the persistence of traditions is not a 

threat, but a condition of pluralism. 

Understood in this way, the struggle against antisemitism is 

inseparable from the defense of reason, secularism, and the 

very ideal of a shared humanity. 

 

Further Reading: 

Jean-Pierre Sakoun, “Denying Origins, Hating the Original,” 

Mezetulle, May 6, 2026. 

Jean-François Lyotard, “Europe, the Jews, and the 

Book,” Libération, May 15, 1990. 

Pascal Ory, “On the Hatred of the Jew,” Humanisme, no. 

349, 2025. 

François Rachline, “Antisemitism as Anti-

Humanism,” Humanisme, no. 349, 2025. 

Paul Audi, Tenir tête (“Standing One’s Ground”), Paris, 

Stock, 2024. 

Maimonides, The Guide for the Perplexed, 12th century. 

Edmond Fleg, Why I Am a Jew, 1927 (recent re-edition, Les 

Belles Lettres, 2024). 
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