
Enfin retraité ! 
             
Mon supérieur hiérarchique me rendait la vie d’autant plus dure au Collège Jules Ferry 

à Quimperlé, que j’avais adopté une attitude défavorable à son égard. J’avais à peine 
pris un mi-temps, qu’il exerçait sa domination et sa vengeance en m’affectant un emploi 
du temps désastreux : venir à 8 heures le samedi pour une heure de cours, me convoquer 
à 15 heures, là encore, pour une heure d’enseignement… 

En 1996, j’ai donc décidé de m’inscrire à une Cessation Provisoire d’Activité qui me 
permettait de partir une année plus tôt. Mais le Décret de Loi se faisant attendre, j’ai dû 
reprendre les cours après les vacances de Noël. Au mois de février, aucun signe de cette 
CPA, mais le jour même des vacances d’hiver à 13 heures, je trouve dans mon casier, un 
télex venant du Rectorat, me signalant que j’étais rayé du cadre des professeurs du 
Collège Jules Ferry. Je cours acheter une trentaine de rochers Lindt à la supérette de la 
place des Écoles : je les destine à l’unique classe que j’ai de toute l’après-midi. Pendant 
que ces élèves de 5ème digèrent leurs rochers au chocolat, je range les calculatrices, les 
spécimens de math, je mets tout à jour pour mon successeur, en particulier mon cahier-
journal et mon cahier de notes. Je suis sorti de mes occupations par un gros silence suivi de 
coups sourds : deux élèves se foutent sur la gueule ! Je les sépare difficilement, leur fais 
un minimum de morale (c’est une banale histoire de fille) et je reprends mes rangements 
jusqu’à la fin du cours. 

À 17 heures, nous avons pris la route pour Nantes et le lendemain, pour La Preste, 
station thermale, logée au fin fond du massif du Canigou, où j’avais réussi – in extrémis - 
à obtenir une place. J’y ai commencé une cure paisible, décontractante. Au bout d’une 
semaine, Anne m’a quitté pour reprendre son travail : je l’ai conduite le dimanche matin à 
la gare de Perpignan, centre du Monde d’après Avida Dollars. 1 

J’ai alors fait la connaissance d’un vieux curé dont l’évêché se trouvait en Afrique et 
qui aimait la marche en montagne. Je l’avais croisé plusieurs fois, lors de mes randonnées 
solitaires et nous sommes convenus de marcher ensemble. Nous avons donc grimpé aux 
Quatre Vents, au Pic de Costabonne, aux sources du Tech, où nous avons entendu les 
marmottes-guetteuses siffler le repli, vu des isards qui paissaient paisiblement sur les flancs 
caillouteux. Nous avons eu des discussions épiques sur la sexualité et le mariage. Il 
m’aspergeait de mots dont il ne connaissait sans doute pas le sens exact. À mon retour aux 
thermes, je me précipitais dans la médiathèque afin de trouver la définition de ceux que 
j’avais mémorisés. Je me souviens encore de l’un d’eux : oblativité (propension à se donner 
à autrui ou à Dieu sans attendre de réciprocité). Il suivait à la lettre les directives du pape 
Jean-Paul 2, le Polonais, prônait la fidélité du couple, un paradoxe en Afrique où l’époux 
est souvent polygame, il refusait la pilule, optant * pour le préservatif, tout en 
reconnaissant la difficulté de convertir ces populations à ces principes. En résumé il était 
traditionaliste comme son Polonais de pape ! Sa cure se terminant, il rejoignit sa paroisse 
africaine. Ce fut sans regrets de ma part car nous n’avions rien de commun, à part l’amour 
des balades en montagne. 

 
1 Surnom créé par le poète surréaliste André Breton à partir de l’anagramme de Salvador Dali  



Je suis rentré à Moëlan, capitale de l’huitre plate, en trois étapes prudentes. Arrivé à 
bon port, je me suis senti désorienté. Je l’avais attendue, cette retraite et maintenant qu’elle 
était là, elle me déstabilisait : l’enseignement me manquait, mes élèves me manquaient. À 
mon détriment, ma femme continuait à travailler, elle se levait tôt afin d’être à l’heure à 
Jules Ferry, rentrait dans l’après-midi ou le soir, corrigeait ses copies… J’ai pris l’habitude 
de faire les courses, de cuisiner, de faire des mots croisés mais j’étais insatisfait de mes 
journées. J’ai creusé une surface de cent mètres carrés, du côté nord de la maison, j’ai 
commandé du sable, des pavés romains, j’ai étalé le sable, l’ai tassé, y ai déposé les 

pavés. J’en ai bavé : je me suis rendu 
compte que le travail de prolétaire 
n’était pas ma tasse de thé mais j’ai 
persévéré. Cette terrasse, m’a pris un 
bon mois, sur ma lancée, j’ai carrelé 
une dalle de béton et plus tard, j’ai 
bâti une chape pour y construire un 
garage. J’ai ainsi attendu que Anne 
prenne sa retraite, fin juin, pour 
pouvoir fêter nos deux retraites. Nous 
avons loué la salle de Loulou à Merrien 
– pas question de faire ça au collège 
–, invité collègues et amis, mis les petits 
plats dans les grands : ce fut une 
nouba mémorable. 

Je fus tiré du lit, le lendemain matin 
par un coup de téléphone qui me vrilla 
le crâne. C’était Loulou qui m’annonçait 
qu’il avait trouvé un dentier sur une 
table et me demandait ce qu’il devait 
en faire. Malgré mes investigations très 
discrètes, je n’ai pas trouvé à qui 
appartenait le dentier mais j’ai appris 
par un copain que cette blague, le 
loulou, il la faisait à tous ceux à qui il 
louait sa salle !  

   
 
  


