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Fichier 2

Apprendre a penser a |'école publique

Raison, langage et émancipation dans la tradition
républicaine

par

T.R. et PPty., ASVPNF , 12 juin 2026

La question « I'école apprend-elle encore a penser ? » ne
peut 2tre abordée sans un retour aux fondements mémes de
l'institution scolaire républicaine. Car apprendre a penser ne
releve ni d'une innovation pédagogique récente, ni d'un slogan
: c'est l'une des missions constitutives de |'école telle que
I'ont pensée Condorcet, Ferry et Buisson.

Condorcet assignait a linstruction une finalité sans
équivoque : « rendre la raison populaire ». Il ne s'agissait pas
seulement de transmettre des connaissances, mais de
former des esprits libres, capables de résister a toutes les
formes d'emprise intellectuelle. L'instruction devait ainsi
garantir 'autonomie du jugement et protéger chaque citoyen
contre la dépendance a I'égard des autorités de pensée.
Cette ambition fut reprise et institutionnalisée par I'Ecole
de la ITTe République. Jules Ferry rappelait aux instituteurs
: « Vous étes les auxiliaires de la raison ». Ferdinand
Buisson, quant a lui, voyait dans I'école « I'apprentissage de la
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liberté par l'exercice de la raison ». Tous trois n'opposaient
hullement savoir et pensée : ils les articulaient étroitement.
Dans cette perspective, penser ne saurait tre confondu
avec une activité diffuse de l'esprit. Penser n'est ni révasser
ni fantasmer. Penser est un acte de raison. Cest une
opération qui consiste a analyser, distinguer, relier,
argumenter, et finalement juger. Une pensée qui ne peut
etre explicitée, discutée et soumise a l'examen critique
demeure inachevée.

Or cette explicitation suppose le langage. Il n'y a pas de
pensée constituée sans mise en mots. La langue n'est pas un
simple instrument extérieur a la pensée : elle en est Ila
condition de possibilité. Comme l'avait bien vu tfoute la
tradition scolaire classique, apprendre a penser, c'est
apprendre a parler et a écrire avec précision.

La maxime de Boileau — « Ce que l'on congoit bien s'énonce
clairement, et les mots pour le dire arrivent aisément » —
exprime ici une vérité fondamentale : la clarté de
I'expression n'est pas un effet de surface, mais l'indice d'une
pensée formée. Inversement, I'obscurité du discours masque
souvent une insuffisance de conceptualisation.
L'enseignement de la langue — vocabulaire, syntaxe,
organisation du discours — doit dés lors &tre compris non
comme une discipline parmi d'autres, mais comme le coeur
méme de la formation intellectuelle. écr'ire, c'est
contraindre sa pensée a se structurer ; c'est passer de
I'intuition a l'intelligible.

Dans cette tradition, le rdle des savoirs est également
décisif. Il ne peut y avoir de pensée sans contenus. La raison
ne s'exerce pas dans le vide : elle travaille sur des objets,
des notions, des faits. La mémoire, loin d'étre opposée a la
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pensée, en est une condition. On ne réfléchit qu'a partir de
ce que l'on sait.

La référence a la science permet ici d'éclairer davantage la
nature du penser. La démarche scientifique n'est pas
accumulation de certitudes, mais construction de
connaissances toujours susceptibles d'@étre discutées et
réfutées. Comme I'a montré Karl Popper, « une théorie qui
n'est pas réfutable n'est pas scientifique ». Apprendre a
penser, c'est donc apprendre a soumettre ses idées a
I'épreuve de la critique et a accepter leur possible remise en
cause.

Cette exigence critique constitue un rempart essentiel
contre toutes les formes d'emprise intellectuelle. La ou la
pensée est absente ou insuffisamment formée, l'individu
devient vulnérable aux discours d'autorité, aux idéologies et
aux simplifications abusives. Former a la pensée, c'est
former a la liberté.

Mais cette exigence vaut d'abord pour les maitres eux-
mémes. On n'enseigne pas l'exercice de la raison sans le
pratiquer. La tradition des écoles normales reposait sur
cette conviction : former des enseignants capables de
rigueur intellectuelle, de clarté d'expression et de jugement
autonome.

Enfin, il importe de se prémunir contre une dérive
contemporaine : la tentation d'un discours sur la pensée qui,
a force de généralité ou d'abstraction, perd tout ancrage
opératoire. Une pensée qui ne s'éprouve pas dans des objets
précis, qui ne se formule pas dans une langue maitrisée,
court le risque de se dissoudre dans l'indétermination. Elle
devient alors, pour reprendre une image suggestive, une
pensée « a la maniére du chat de Schrédinger » : a la fois
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présente et insaisissable, mais impropre a I'action comme a la
Transmission.

L'école publigue ne peut se satisfaire dune ftelle
indétermination. Sa mission demeure de former des esprits
capables de comprendre, de dire et de juger. Cela suppose
une articulation exigeante entre savoirs, langage et raison
critique.

Apprendre a penser, dans la tradition républicaine, n'est
donc ni une incantation ni un supplément d'dme. C'est une
discipline de l'esprit, fondée sur la mditrise de la langue,
I'appropriation des savoirs et |'exercice méthodique de la
raison, au service de I'émancipation de chacun.

Bibliographie

Condorcet, Cing mémoires sur l'instruction publique, 1791-
1792.

Jules Ferry, Lettre aux instituteurs, (17 novembre 1883).

Ferdinand Buisson, Dictionnaire de pédagogie et
d'instruction primaire. 1882-1887, (articles « Instruction
publigue », « Raison », « Ldicité »).

Karl Popper, La logique de la découverte scientifique, 1934
(trad. fr.).



