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Fichier 2

Désacraliser et démystifier les oripeaux religieux

par
T.R. et PPty
25 juin 2026

Introduction

Les trois textes publiés par la Vigie de la laicité a I'origine
de ce commentaire proposent une réflexion érudite sur les
vétements dits religieux, mais ils le font en se tenant a
distance de la question pourtant décisive de la laicité. Sous
couvert d'histoire, d'anthropologie et de théologie, ils
semblent déplacer le débat : au lieu d'interroger
frontalement le statut des signes religieux dans l|'espace
public, ils insistent sur leur construction historique, leur
plasticité et leur caractére contextuel.

Cette démarche n'est pas sans intérét. Elle permet de
rappeler qu'un vétement n'est jamais un simple objet neutre :
il peut marquer une appartenance, distinguer, imposer,
protéger ou revendiquer. Mais elle laisse aussi dans I'ombre
la question politique essentielle : que fait-on, en République
laique, de signes qui ne sont pas seulement des faits
culturels, mais aussi des marqueurs identitaires susceptibles
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d'exercer des effets de pression, de séparation ou de
revendication communautaire ?

On peut donc se demander dans quelle mesure ces ftrois
textes relévent d'une véritable critique des « vétements
religieux », et dans quelle mesure ils ne contribuent pas, au
contraire, a en neutraliser la portée conflictuelle au nom
d'une lecture historicisée et relativisante. Nous verrons
d'abord qu'ils opérent une utile désacralisation, puis qu'ils
restent prisonniers d'un cadre descriptif, avant de montrer
que leur principale limite est l'effacement de la question
laique.

I. Une désacralisation intellectuellement stimulante

Le premier mérite de ces textes est de casser l'idée d'un
vétement religieux éternel, homogéne et naturellement
sacré. Philippe Martin montre que les habits dits religieux
sont des constructions historiques, souvent liées a des
stratégies de distinction, de contréle ou de visibilité.
L'exemple des marques imposées aux juifs, de la rouelle a
I'étoile jaune, rappelle que le vétement peut étre un
instrument de stigmatisation avant d’étre un embléme de foi.

Jacqueline Chabbi procéde de maniére encore plus radicale,
en ramenant les prescriptions coraniques a leur contexte
médinois dorigine. Elle montre que les mots invoqués
aujourd'hui pour justifier des vétements musulmans ne
désignent pas, dans le Coran, un uniforme religieux
intemporel. Cette lecture a le mérite de combattre
'argument  d'autorité qui naturalise des pratiques
vestimentaires présentées comme immuables.
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Alberto Fabio Ambrosio, enfin, rappelle que le vétement
n'est jamais seulement un signe : il est matiére, récit,
mémoire et corps. Cette approche empéche de réduire les
habits religieux a de simples symboles abstraits. Elle montre
qu'ils s'inscrivent dans une expérience vécue et dans une
logique de communauté. Sur le plan intellectuel, cette
premiére série danalyses est donc solide et souvent
convaincante.

II. Un cadre descriptif qui évite le conflit

Mais cette force a aussi sa limite. Les auteurs décrivent,
contextualisent et nuancent, sans jamais affronter de front
la question politique qui motive pourtant le sujet. Or parler
de vétements religieux en 2026 sans traiter explicitement
de la laicité revient a couper l'objet de son enjeu principal :
l'organisation commune de l'espace public.

Le choix de ne pas aborder directement lislam dans le
premier texte, puis de traiter le vétement musulman dans le
second sous un angle presque exclusivement historico-
textuel, donne le sentiment d'un déplacement permanent. On
explique les objets, on n'examine pas leur usage social
contemporain. On les historicise, mais on ne dit pas
clairement ce que cette historicisation change pour le droift,
I'école, I'administration ou I'égalité entre citoyens.

Le troisieme texte accentue encore cette impression, car il
transforme le débat en réflexion sur le signe, le récit et
I'identité, sans jamais faire retour sur la question des
normes civigues. Le vétement devient un fait de culture,
parfois de croyance, mais presque jamais un probleme
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politique. Or c'est précisément la que la laicité intervient :
non pour nier les croyances, mais pour empécher qu'elles
structurent l'ordre commun.

ITII. Une laicité absente, donc affaiblie

Le principal angle mort de I'ensemble est donc la laicité elle-
méme. Elle n'est pas défendue, discutée, définie, ni méme
sérieusement confrontée aux objets étudiés. Le lecteur est
ainsi invité a relativiser la charge religieuse des vétements,
mais pas a penser les conséquences de cette relativisation
pour la vie collective.

Cette absence est problématique, car elle peut produire un
effet idéologique. A force de souligner que les vétements
religieux sont des constructions historiques variables, on
finit par les présenter comme de simples expressions
identitaires parmi d'autres. Or la République laique ne peut
pas se contenter d'enregistrer des identités ; elle doit
organiser leur coexistence dans un cadre commun, fondé sur
la neutralité de I'Etat, I'égalité des citoyens et la liberté de
conscience.

Autrement dit, la désacralisation du vétement ne suffit pas.
Elle n'épuise ni la question de la pression communautaire, hi
celle de l'affichage religieux dans certaines fonctions, ni
celle des frontieres entre liberté individuelle et
revendication collective. C'est ici que les textes restent en
decad de I'enjeu réel.

IV. Ce que ces textes disent malgré eux
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On peut toutefois leur reconnditre une utilité indirecte. En
montrant que le vétement religieux n'est pas une essence
mais une construction, ils fournissent des armes
intellectuelles contre les discours qui prétendent imposer
ces signes comme des évidences naturelles ou sacrées. Ils
montrent aussi que le signe religieux n'a rien d'innocent : il
peut distinguer, hiérarchiser, contréler, voire exclure.

Mais cette critique demeure inachevée tant qu'elle ne
s'accompagne pas d'une réflexion sur l'espace commun. La
République laique n'a pas seulement a décrire les vétements
religieux ; elle doit décider du statut qu'elle leur accorde
dans ses institutions,son espace public, ses services publics
et ses lieux de formation. C'est sur ce point que I'absence de
prise de position devient une faiblesse majeure.

V. Ces vétements n'étant pas des évidences sacrées, la
République n'a aucune raison de leur accorder un statut
priviléegié dans |'espace commun.

Des lors, la question n'est plus seulement celle de la
signification historique ou religieuse de ces vétures, mais
celle de leur place dans la République. Lorsqu'un signe
vestimentaire cesse d'étre un simple fait de croyance pour
devenir un marqueur d'appartenance visible, un instrument
de conformité ou un support de pression communautaire, il
entre en tension avec les principes mémes de la ldicité. Dans
les services publics, et d'abord a I'école, la neutralité n'est
pas une option : elle conditionne I'égalité de traitement et la
formation du citoyen. Quant a l'espace public, il ne saurait se
transformer en scene permanente d'affichages identitaires
ol la norme commune s'efface devant des logiques de
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séparation. Ce que les auteurs analysent comme des
constructions historiques ne doit pas masquer leur fonction
possible d'assignation, de distinction et parfois de
domination. La République n'a donc aucune raison de s'incliner
devant des vétements qui, sous couvert de tradition ou de
liberté, peuvent contester ses fondements mémes.

Conclusion

Ces frois textes ont le mérite de désenchanter |'apparente
évidence des « vétements religieux » et de rappeler qu'ils
sont liés a des contextes historiques, des usages sociaux et
des constructions narratives. Ils apportent donc une
contribution utile a la démystification des signes religieux.

Mais leur limite est nette : en évitant presque totalement la
question laique, ils dépolitisent un sujet qui est pourtant au
ceeur du conflit contemporain. Ils déconstruisent le
vétement, sans vraiment interroger son role dans les
tensions entre liberté religieuse, communautarisme et
neutralité républicaine.

Enfin, au-dela des débats doctrinaux qu'il ne faut pas
occulter ces oripeaux renvoient aussi d une économie bien
réelle, faite de fabrication, de commercialisation et de mise
en scene du sacré. Ils distinguent les clercs, les hiérarchies
et les appartenances, tout en alimentant un marché ou le
textile religieux devient un produit de distinction, parfois
vendu a prix élevé. Cette industrie du signe mérite d'étre
interrogée a l'aune d'une autre exigence : celle de l'utilité
sociale. Dans un monde ou tant d'étres humains manquent
encore du nécessaire, ne serait-il pas plus juste de
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consacrer les savoir-faire, les matiéres et les ressources a
la confection de vétements sobres, durables et utiles, plutot
qu'a I'entretien de marqueurs d'autorité, de séparation ou de
prestige sacré ?

Au total la vraie urgence n'est pas de vétir ou de revétir le
sacré, mais de vétir dignement les vivants !




