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La  Laïcité et les vêtements religieux 

par  

Vigie de la laïcité 

 

 

 

1.Variations sur le vêtement religieux 

Publié le 01/06/2026 par Vigie de la laïcité 

Avec Philippe Martin 

Depuis des années, la France se déchire sur la question 

des vêtements dits « religieux ». En fait, il n’est souvent 

question que des pratiques dans le monde musulman. Les 

discours s’enflamment, les projets de loi se multiplient. 

Les positions sont tranchées, semblant irréconciliables. 

L’espace public doit-il être marqué par une neutralité 

vestimentaire ? Celle-ci ne doit-elle s’appliquer qu’à 

certaines personnes (les fonctionnaires par exemple) ou 

certains lieux (les établissements scolaires par 

exemple) ? Des tenues sont-elles des marques d’identité 

ou la manifestation d’une hostilité ? Chacun a son opinion. 

Nous n’allons pas, ici, ajouter au débat. Nous souhaitons 

le déplacer. Nous allons parcourir les pratiques de 

différentes religions, sans aborder la question de l’islam. 

À chacun de prendre ces éléments pour analyser le monde 

contemporain. 
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Le vêtement pour différencier 

Les pouvoirs politiques se sont emparés du vêtement car 

le champ de la distinction leur permet d’imposer leurs 

conceptions de la société. Le geste est très ancien. En 

1750, le Code d’Hammourabi dresse la liste des sanctions 

contre les femmes qui sortiraient non voilées. En 

Mésopotamie, vers -1 200, il est ainsi exigé : « Les 

femmes mariées, les veuves et les femmes assyriennes ne 

doivent pas avoir la tête découverte quand elles sortent 

dans la rue ». 

Ailleurs, des signes sont imposés pour discriminer. Les 

tenants de cette orientation veulent « éviter le 

mélange », spécialement les relations sexuelles et, plus 

encore, les mariages mixtes. Ils rêvent de maintenir une 

« pureté » que tout écart personnel entacherait à 

jamais. Cela permet aussi de repérer pour contrôler et 

surveiller. Ainsi, le 23 août 1391, immédiatement après 

des violences survenues dans le quartier juif de 

Barcelone, les autorités municipales ordonnent « qu’aucun 

juif n’ose se déplacer dans la ville en habit de 

chrétien ». Quiconque y contreviendrait serait démasqué, 

puis banni. 

Dans la Bagdad médiévale, le principe de 

la dhimma suppose des couleurs et des symboles pour 

chaque confession : jaune avec la figure d’un âne pour les 

juifs ; bleu et image d’un porc pour les chrétiens. 

L’occident n’échappe pas au phénomène. À partir du 

XIIIe siècle, une marque s’impose aux juifs : la rouelle, 

une pièce de tissu en forme d’anneau, portée bien 

visiblement sur la poitrine. Elle est jaune, couleur très 
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négative dans l’imaginaire des couleurs, associée au 

mensonge, à la trahison et à la félonie. Elle est 

introduite en 1208, par Eudes de Sully, évêque de 

Paris ; en 1215, par le canon 68 du concile de Latran ; 

en 1222, en Angleterre… Inutile de rappeler le port de 

l’étoile jaune, imposé par les nazis avec 

le Polizeiverordnung über die Kennzeichnung der 

Juden [Règlement de police relatif à l’identification des 

Juifs] du 19 septembre 1941 : une marque qui est un pas 

essentiel vers la Solution Finale. 

  

Le vêtement pour revendiquer 

Le choix d’un vêtement particulier n’est pas toujours 

imposé. Il peut être une revendication. Les costumes 

marquent la différence entre sacré et profane. Dans le 

monde chrétien, les clercs manifestent ainsi leur 

position : crosse et mitre des évêques et des abbés ; 

pallium du pape et des archevêques… La variété des 

religieux se décline avec d’innombrables subtilités : coupe 

des vêtements ; couleur ; longueur des robes ; port de 

ceintures… Autant de marques pour dire des identités qui 

se manifestent vers l’extérieur (en se singularisant des 

fidèles) et l’intérieur (en se différenciant des membres 

de sa propre famille religieuse). Dans l’hindouisme, 

les sādhu [renonçants] sont vêtus d’un longhi, aussi 

appelé kalli mundu ou saram : vêtement en coton en 

forme de tube, ou un simple pan de tissu, qui couvre le 

bas du corps à partir de la taille ; au-dessus peut être 

porté une tunique. Les couleurs déclinent les inflexions 

spirituelles : safran pour les shivaïtes ; jaune ou blanc 

pour les vishnouites… 
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Les laïcs n’échappent pas au poids identitaire du 

vêtement. Par lui, ils manifestent leurs appartenances. 

Ce sont les emblèmes portés sur les manteaux et les 

chapeaux. Pensons aux pèlerins. Au XIIe siècle, le Codex 

Calixtinus signale : 

Les pèlerins qui reviennent de Compostelle 

rapportent des coquilles […] Les pèlerins les fixent 

au retour du tombeau de saint Jacques à leurs 

capes en l’honneur de l’apôtre comme en son 

souvenir et les rapportent avec grande joie chez 

eux en signe de leur long périple. 

Ce sont également les robes des membres des confréries 

des pénitents appelées « froc », « sac » ou « hábito » ; 

leur tête est couverte d’une capuche ou de la capirote 

(haute cagoule pointue). Les couleurs distinguent chacune 

noir, bleu, rouge, blanc, bleu… 

  

Le vêtement pour croire 

Si le vêtement devient un fait identitaire, il prend place 

aussi dans une économie de la croyance. Il est alors 

justifié par un texte sacré. Dans le monde juif, 

les tzitzit, ou franges rituelles, sont portés sous la 

forme du châle de prière ou talit. Ils sont revêtus pour 

l’office du matin ou portés sous les vêtements toute la 

journée. Chacun affirme que c’est un usage ancestral 

puisque l’usage est d’inspiration biblique. Ils se fondent 

sur un passage biblique, Nombre 15, 37-40 : 

L’Éternel dit à Moïse : Parle aux enfants d’Israël, 

et dis-leur qu’ils se fassent, de génération en 

génération, une frange au bord de leurs 

vêtements, et qu’ils mettent un cordon bleu sur 
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cette frange du bord de leurs vêtements. Quand 

vous aurez cette frange, vous la regarderez, et 

vous vous souviendrez de tous les commandements 

de l’Éternel pour les mettre en pratique, et vous 

ne suivrez pas les désirs de vos cœurs et de vos 

yeux pour vous laisser entraîner à l’infidélité. Vous 

vous souviendrez ainsi de mes commandements, 

vous les mettrez en pratique, et vous serez saints 

pour votre Dieu. 

Mais quelle preuve a-t-on de l’usage ancien des tzitzit ? 

Elles ne sont abondamment mentionnées dans les 

documents médiévaux qu’à partir du XIIIe siècle, au 

moment où se met en place la politique de distinction 

avec la rouelle. Jusque-là elles étaient peu remarquées ; 

désormais, elles permettent aux chrétiens de 

« visibiliser » les juifs ; pour ceux-ci d’affirmer une 

marque propre éloignée des signes qu’on veut leur imposer 

(rouelle, chapeau…). 

Le vêtement est toujours inscrit dans un discours sur la 

tradition qui refuse toute discussion ou remise en cause. 

S’y oppose le discours du chercheur qui met en évidence 

les évolutions et les changements de portée du signe. Les 

amish portent des tenues austères : les femmes des 

robes descendant jusqu’au mollet, des tabliers, des 

bonnets et des coiffes ; les hommes ont des chemises 

unies, évitent les ceintures car les boucles pourraient 

s’apparenter à des bijoux, sont coiffés de chapeaux à 

larges bords. Cela peut sembler bien uniforme. En fait, 

l’œil averti remarque de menues variations. Le bonnet est 

blanc pour les femmes célibataires, noir pour celles 

mariées. Ces vêtements sont ceux portés par leurs 
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ancêtres au XVIIe siècle, au moment où se crée leur 

mouvement. Le discours amish préfère avancer des 

explications bibliques. La coiffe féminine est justifiée par 

1 Corinthiens 11, 5-6 : 

Mais toute femme qui prie ou prophétise tête nue 

fait affront à sa tête ; car c’est exactement 

comme si elle était rasée. Si la femme ne porte 

pas de voile, qu’elle se fasse tondre ! Mais si c’est 

une honte pour une femme d’être tondue ou rasée, 

qu’elle porte un voile ! 

Une fois de plus, les pratiques vestimentaires sont 

élevées au rang de tradition faisant fi de leur contexte 

de création. 

Le cas des sikhs est exemplaire. Leur communauté se 

définit à la fois comme religieuse, ethnique et politique. 

Ses membres respectent les cinq K, injonctions 

corporelles et vestimentaires imposées par leur dernier 

guru en 1699 : kesh, interdiction de couper poils et 

cheveux ; kangha, peigne retenant les cheveux ; kirpan, 

poignard ; kara, bracelet en métal ; kaccha, sous-

vêtement descendant jusqu’au genou. Il n’y a aucune 

mention d’un turban. Il est alors un couvre-chef porté 

par l’élite politique. C’est une pièce de tissu d’une 

longueur variant de 4,30 m à 7 m ; la couleur safran est 

liée au courage, au sacrifice et au martyre. À l’occasion 

d’un mariage, les parents des deux familles échangent 

des turbans comme manifestation de respect et d’estime 

mutuelle. Après la mort du chef de famille, son fils aîné 

reçoit un turban symbolisant sa nouvelle dignité de chef 

de famille. Confrontés à ce couvre-chef pendant la 

période coloniale, les Anglais en saisissent l’importance. 
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Ils autorisent les soldats sikhs à le conserver à la place 

du casque. Le turban est reconnu comme signe distinctif 

et communautaire par une autorité extérieure. 

Il devient, à partir de la seconde moitié du XXe siècle, 

un marqueur d’appartenance et une affirmation politique 

dans la société britannique. En 1965, un chauffeur de 

bus de Wolverhampton est renvoyé pour s’être présenté 

sur son lieu de travail avec un turban. Un jugement lui 

donne raison : le turban est désormais autorisé. Nouvelle 

affaire en 1973. Le Motor-Cycle Crash Helmet Act rend 

obligatoire le port d’un casque sur les deux-roues à 

moteur. Qu’est-ce que les sikhs vont faire de leur 

turban ? En novembre 1976 est voté le Motor-Cycle 

Crash Helmets [Religious Exemption] Act qui exempte les 

sikhs du port du casque. Le turban prend une telle 

importance qu’en 2004 est créé l’International Turban 

Day, qui a lieu tous les 13 avril. 

Bien d’autres pièces portées permettent d’obtenir un 

statut d’exception. En 2001, au Canada, éclate l’affaire 

Multani. Un jeune élève sikh arrive à l’école avec 

un kirpan porté sous ses vêtements. L’établissement 

estime qu’il s’agit d’une arme ce qui est interdit par le 

règlement intérieur. La famille rétorque que c’est un 

signe religieux, l’interdire serait « violer la liberté de 

religion de leur fils ». Un accommodement raisonnable est 

proposé : que la lame du couteau soit soudée afin de ne 

pas sortir du fourreau. Cela ne satisfait pas les parents. 

Saisie, la Cour Suprême estime « que bien que 

le kirpan puisse théoriquement servir d’arme, il était 

avant tout un signe religieux. 
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Un vieil adage assure que « L’habit ne fait pas le 

moine » : est-ce vraiment si sûr ? 

En religion, le vêtement n’a pas de statut univoque. Il est 

un fait mouvant qui se crée sans cesse : il stigmatise ; il 

identifie ; il distingue ; il invisibilise. Il est tout cela à la 

fois. Il est religieux par nature, par substitution, par 

destination, par assimilation. Le vêtement a tant de 

significations. Celui qui porte et celui qui observe ont 

rarement le même point de vue. Que de divergences en 

fonction du moment, du milieu, du genre… Tout peut 

devenir distinctif. Un petit bonnet blanc porté par une 

coquette n’est qu’un joli accessoire ; dans les cheveux 

d’une amish, il est un signe d’identité et une 

revendication. 

Existe-t-il des « vêtements religieux » ? Il n’y a que ce 

qui, à un moment et dans une société précise, est 

désigné comme tel. Le discours et le contexte sont plus 

importants que le tissu. 

  

Philippe Martin, Professeur d’histoire à l’Université Lyon 

1 

 

2. Le Coran et l’habit musulman 

Publié le 01/06/2026 par Vigie de la laïcité 

Avec Jacqueline Chabbi 

L’habit musulman comme fait d’actualité 
  

Peut-on dire qu’il existe aujourd’hui un habit musulman ? 

A regarder autour de soi, que ce soit ici en France, en 
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Europe, dans les Amériques, ailleurs encore, et bien sûr 

dans les pays qui se revendiquent musulmans, alors oui 

certainement, dans toutes ces localisations, il y a un 

habit musulman avec certaines variantes régionales. Il ne 

peut échapper à personne que cet habit concerne avant 

tout les femmes. L’idée qu’il existe un habit musulman 

essentiellement féminin s’est imposé partout aujourd’hui, 

que ce soit par ceux et celles qui le revendiquent ou par 

ceux et celles qui le dénoncent comme tel. Cette idée 

s’est matérialisée dans la fabrication de cet objet dit 

musulman avec donc une connotation religieuse affichée 

comme vêtement spécifique qui est présenté avec les 

mots en quasi-totalité d’origine arabe qui le nomment. 

C’est ainsi que sur les sites de vente qui prolifèrent sur 

internet, surtout depuis une dizaine d’années, moult 

photos présentent cette vêture portée par de jeunes 

mannequins au visage soigneusement maquillé mais aussi, 

sur certains autres sites, dont le visage est caché. Il 

l’est souvent aujourd’hui par un smartphone tenu en main 

devant son visage par la jeune femme qui pose et cela 

sans aucun doute pour donner un argument de vente plus 

attractif comme symbole d’une référence religieuse qui 

resterait totalement en phase avec la modernité. Ce qui 

est maintenant présenté sur les sites considérés en tant 

que modest fashion conduit également à organiser des 

défilés de mode dédiés, notamment en lien avec la 

période du mois de ramadan. L’habit musulman dans sa 

version féminine s’impose donc à la vue de tous, 

aujourd’hui et partout. Elle ne peut faire l’objet de déni. 

Même si un habit masculin parallèle a parfois cherché à 

émerger, s’il s’est lui aussi matérialisé en vêture 
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spécifique, la diffusion en est restée minime. Mais 

surtout cet objet, bien que se réclamant de ce qui aurait 

été la tenue dite « du Prophète », n’a jamais été 

considéré comme ayant un caractère d’obligation. La 

seule obligation masculine est pileuse, du moins dans 

certains pays se réclamant officiellement d’une norme 

proclamée musulmane. Elle se traduit par le fait 

d’arborer une barbe souvent fournie et broussailleuse à 

l’exemple de la représentation de la barbe que ceux qui 

s’en réclament imaginent avoir été celle du « Prophète » 

comme modèle incontournable. 

L’objet d’habillement dit musulman qui prend la forme 

d’un habit féminin est décliné dans certains pays 

musulmans préférentiellement en couleur sombre, mais 

parfois aussi en couleurs moins austères. Il couvre 

obligatoirement la tête ne laissant rien entrevoir de la 

chevelure. Il est souvent conjoint à une robe longue qui 

enveloppe amplement le corps dont les formes ne se 

voient plus. En revanche, c’est seulement dans certaines 

régions qu’il couvre aussi le visage, dissimulant même 

parfois les yeux derrière un masque ajouré. Les 

dénominations désignant cette vêture renvoient le plus 

souvent à l’arabe. Il s’agit du hijâb pour le voile de tête 

qui couvre aussi sur la poitrine mais laisse le visage 

entièrement découvert et de l’abaya pour la robe ample 

qui descend jusqu’aux pieds. Deux autres termes vont 

plus loin dans le fait de se soustraire aux regards. Le 

niqab couvre le visage ne laissant apparaître qu’une fente 

pour les yeux. Quant à la burqa, seulement imposée dans 

l’actuel Afghanistan, elle en rajoute en plaçant un tissu 

ajouré devant la fente des yeux qui donc voient sans être 



Page 11 sur 23 
 

vus. Le tchador, seul mot qui ne renvoie pas à l’arabe 

mais au persan combine dans un même ensemble le voile 

de tête qui laisse apparaître le visage et la vêture ample 

qui descend jusqu’aux pieds et qui est normalement de 

couleur noire. 

  

Un préalable pour l’historien : contextualiser le texte du 

Coran 

 Face à cette prolifération de noms, d’images et d’objets 

qui revendiquent de se rattacher à une qualification dite 

musulmane, qu’en est-il du point d’origine de ce 

rattachement au regard de la réalité historique. Elle est 

évidemment d’abord celle d’un texte qui est celui de 

référence pour tous les croyants d’aujourd’hui, celui du 

texte du Coran lui-même. Il convient dès lors de 

considérer le texte pour ce qu’il est sans y introduire ce 

qui ne s’y trouve pas. Or s’attacher à considérer ce qui 

dans le Coran renvoie au vêtement féminin aurait de quoi 

étonner celui qui partirait de la terminologie foisonnante 

utilisée aujourd’hui. On est avec le Coran dans une 

situation paradoxale puisque la vêture féminine s’y trouve 

réduite à seulement trois mots. De plus, ces mots ne 

renvoient en rien à ce qui serait un uniforme coranique, 

mais simplement à des habits portés ordinairement par 

les femmes de l’époque. En fait, le propos coranique 

porte non pas sur un habillement qui pourrait être qualifié 

de coranique, mais uniquement sur la conduite à tenir et 

donc pas du tout sur le vêtement à porter. Il importe 

dès lors de contextualiser la situation pour s’attacher à 

comprendre de quoi il retourne. A partir du texte du 

Coran lui-même et de la lecture critique d’éléments à 



Page 12 sur 23 
 

retrouver dans l’historiographie postérieure on voit alors 

se dessiner le scénario d’une situation précise. Elle 

montre l’inspiré du Coran non pas – comme se plaît à le 

narrer la tradition valorisante postérieure – en prophète 

triomphant qui régenterait comme par miracle la vie de 

l’ensemble des tribus implantées de longue date à Médine 

dans la grande oasis où il a pu venir se réfugier après 

avoir été banni de La Mecque, sa cité d’origine. L’exilé y 

a simplement la charge de gérer le groupe de ceux, 

hommes et femmes, qui le rejoignent. Il le doit et c’est 

pour lui une tâche de première importance de façon à ne 

pas être pris en défaut par ceux qui l’ont accueilli à 

cause de ce qui relèverait d’une conduite inappropriée de 

l’un des siens qui perturberait la vie locale. Il est en 

effet responsable de leur conduite. Mais avant tout 

l’action politique dans laquelle il s’engage pour tenter de 

ramener les mecquois à sa cause pourrait être 

compromise par une conduite de l’un ou l’autre des 

membres de son groupe qui le mettrait en difficulté vis à 

vis de ses hôtes. Cela apparaît clairement dans le texte 

du Coran à propos de son action politique elle-même 

comme dans le cas d’un combat engagé imprudemment qui 

avait conduit à la mort de jeunes médinois, non membres 

du groupe des exilés. Les pères en fureur en avaient 

rendu responsable celui qui avait engagé ces jeunes gens 

à combattre. Un passage coranique ne manque pas de 

tenter de corriger l’erreur en demandant à son 

« prophète » de changer de conduite en lui intimant un 

« consulte-les », à comprendre comme étant un préalable 

à toute action prochaine (3, 159). C’est dans ce contexte 

que doivent être comprises les recommandations 
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coraniques de bonne conduite qui concernent aussi bien 

les hommes que les femmes, avant tout ceux qui sont 

désignés par le terme arabe de mu’minûn (voir par 

exemple le passage de 24, 30 qui cible le bon 

comportement à adopter pour les hommes avant qu’il soit 

question des femmes dans le verset suivant). Le 

terme mu’minûn que l’on traduit généralement de façon 

extrapolative par les « croyants » renvoie en fait en 

contexte premier à l’idée de « ralliement ». Cette 

terminologie cible donc le groupe de ceux, issus de 

diverses tribus bédouines ou des montagnes de l’ouest 

arabique et peu au fait des mœurs citadines. Ils ont 

rejoint Médine pour participer aux actions que mène 

l’exilé pour faire avancer son projet politique, celui de 

faire entrer son ancienne cité dans l’alliance de son dieu 

ce qu’il fera finalement aboutir un peu plus deux ans 

avant sa mort (date présumée 632). C’est donc en tenant 

compte de ce contexte spécifique de terrain qu’il faut 

envisager la question coranique du vêtement féminin. 

  

La question du mot hijâb 
Commençons par un mot bien connu aujourd’hui pour 

désigner le vêtement de celles qui sont dites « porter 

le hijâb ». Le texte du Coran réserve alors des surprises 

car si le terme hijâb y compte quelques emplois, il ne 

désigne aucune sorte de vêtement ni pour les femmes ni 

pour personne. Alors, bien entendu, on peut répondre 

que, dans toutes les langues, le sens des mots évolue 

parfois de façon importante en fonction des usages qui 

en sont faits par leurs utilisateurs à différentes époques 

surtout sur une durée millénaire comme c’est le cas du 
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texte de croyance d’une religion vivante. Le problème 

consiste alors dans le fait que le port dit du hijâb comme 

celui d’autres pièces de vêtement actuelles dites 

« musulmanes » est perçu comme tirant sa légitimité de 

ce qui aurait été prescrit formellement dans le texte du 

Coran lui-même ce qui en ferait une obligation pour toute 

musulmane qui tient à respecter les règles de sa religion. 

Le mot hijâb renvoie à une racine arabe qui donne l’idée 

générale de « soustraire quelque chose au regard » en le 

masquant, non derrière un vêtement mais derrière un 

rideau. Le sens d’origine est à retrouver dans le passage 

coranique de 33, 53 où il est dit à des invités masculins 

qui partagent un repas avec Muhammad dans le local 

constitué d’une seule pièce où il les reçoit qu’ils ne 

doivent pas aller voir derrière le rideau donc derrière 

le hijâb, là où se trouve la femme qui a préparé le repas. 

C’est d’ailleurs la même chose dans une tente de nomade. 

Un rideau sépare la partie avant de la tente, celle de la 

réception des hôtes du chef de tente, de la partie 

arrière celle réservée à sa famille. 

  

La vêture féminine dans le Coran (jilbâb et khimâr) 
Seuls trois passages mentionnent un nom de vêtement à 

supposer féminin dans le Coran (33, 59 ; 24, 31 et 60). 

Le passage de 33, 59 mentionne le terme jilbâb (utilisé 

au pluriel jalâbîb dans le texte) qui semble renvoyer à un 

vêtement ample comme le serait un manteau enveloppant. 

Il aurait été porté par les citadines ayant statut 

d’épouses ou de filles de clan tribal quand elles sortent 

de chez elles. Le verset est même beaucoup plus précis 

puisqu’il concerne « les épouses et les filles » du rasûl, le 
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« messager » (autrement dit Muhammad lui-même) ainsi 

que « les femmes de ceux qui l’ont rallié », nisâ’ al-

mu’minîn, donc les épouses de ses partisans émigrés. Il 

ne s’agit pas d’imposer à ces femmes un uniforme, mais 

de se faire « reconnaître » pour ce qu’elles sont en 

portant ce manteau de sortie citadin afin de ne pas être 

« importunées » (les deux mots étant présents 

explicitement dans le verset) comme pourraient l’être 

leurs servantes esclaves présentes elles aussi sur place. 

En revanche, dans le cadre de ce moment temporalisé, le 

texte ne permet pas de généraliser. Le propos ne 

concerne pas les médinoises, femmes de clan des tribus 

locales qui dépendent uniquement de leurs pères ou de 

leurs époux et à propos desquelles l’émigré mecquois ne 

saurait prononcer aucune parole d’injonction. On est donc 

manifestement dans une situation conjoncturelle précise, 

celle du groupe des émigrés eux-mêmes. Or ce groupe 

est certes composé d’exilés mecquois qui sont au fait des 

mœurs citadines. Mais il l’est tout autant et peut-être 

plus de jeunes partisans issus du monde bédouin ou des 

bergers des hautes montagnes de l’ouest arabique qui 

sont eux largement ignorants de ces mœurs et dont la 

conduite inadaptée est régulièrement ciblée comme dans 

le passage précité sur le hijâb ou encore dans des 

passages comme 49, 2 et 4 concernant leur manière 

d’aborder et de se comporter avec le « Messager », 

c’est-à-dire Muhammad lui-même. 

Le second passage qui mentionne un nom de vêtement est 

celui de 24, 31. Cette fois il concerne le khimâr, le voile 

de tête qui descend jusque sur la poitrine (utilisé dans le 

texte avec la forme pluriel khumur). Là encore, il ne 
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s’agit pas d’une tenue sortie de nulle part qui serait 

imposée, mais de la coiffure traditionnelle que l’on porte 

sur la tête et qui est suffisamment ample et couvrante 

pour qu’on puisse s’en envelopper le haut du corps. Il ne 

s‘agit pas de pudeur – terme si souvent mis en avant 

aujourd’hui – mais bien plus concrètement de se protéger 

physiquement, d’abord de l’ardeur solaire si présente et 

même mortelle dans l’Arabie aride et, tout autant, du 

redouté samûm (notre simoun) le vent de sable brûlant 

qui souffle plus souvent qu’à son tour. Cette fois il est 

enjoint aux femmes, non pas de porter le khimâr puisque 

c’est ce dont elle se couvrent normalement la tête mais 

de le ramener sur leur poitrine pour ne pas laisser 

apercevoir la « naissance de leur seins », juyûb. Là 

encore cette injonction répond à un contexte précis dont 

rend compte l’entourage du verset lui-même. En effet, 

dans les deux versets de 24, 29-30, il est enjoint aux 

membres masculins du groupe des émigrés de baisser le 

regard en présence des femmes et à celles-ci de faire 

de même et aussi de ne pas exposer leur parure pour se 

faire remarquer des susdits. 

  

De la nécessité d’une interprétation en situation 
Si on veut échapper à l’extrapolation, un tel passage ne 

se comprend correctement que si on le ramène à la 

situation de l’habitat médinois qui est décrit dans les 

sources comme ayant été celui de l’inspiré du Coran. Or 

cet habitat présente des caractéristiques qui seraient 

proprement impensables à certains doctrinaires 

d’aujourd’hui puisqu’il aurait mêlé hommes et femmes dans 

un espace commun qui pouvait être de nature à favoriser 



Page 17 sur 23 
 

ce qu’on pourrait appeler une promiscuité certaine. Cet 

espace commun aurait été, selon ce qu’en disent les 

historiographes, celui d’une grande cour entourée par les 

chambres de chacune des épouses du « Prophète », mais 

aussi où circulaient en permanence les hommes de son 

groupe. Les plus démunis d’entre eux et souvent les plus 

jeunes, issus de la montagne ou du désert et qui 

n’avaient pas trouvé à se faire héberger ailleurs auraient 

même été en permanence présents sur place, abrités sous 

un auvent appelé la suffa, terme non coranique utilisé par 

les historiographes postérieurs. 

Quant au dernier passage celui de 24, 60, il porte sur la 

vêture des femmes qui ne sont plus en âge de procréer. 

Il est dit qu’il leur est loisible de ne plus porter les 

« vêtements », thiyâb (terme général) des épouses et de 

se vêtir plus librement à condition pour elles également 

ne pas chercher à se faire remarquer par leur parure. 

Que conclure donc, d’un point de vue historique, de ces 

passages coraniques, sinon le fait que les obsessions 

actuelles sur le vêtement féminin relèvent de l’époque qui 

les produit, celle d’aujourd’hui, mais, en aucun cas, de ce 

que donne à comprendre leur texte sacralisé de 

référence dans la lecture de son époque première. 

  

Jacqueline Chabbi, Professeur émérite d’arabe et 

historienne à l’Université Paris 8 

 

3 .Le vêtement, manifestation visible d’un 

style religieux 
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Avec Alberto Fabio Ambrosio 

Le point de départ d’un certain nombre de religions, dont les 

monothéismes, est assurément un texte ou des textes. Or, 

qui dit texte dit immédiatement textile, non seulement parce 

que les deux mots ont la même racine étymologique, le verbe 

latin texere, qui donne textus, c’est-à-dire un tissu, une 

trame, puis l’enchaînement d’un récit, et textilis, ce qui est 

tissé de plusieurs fils, mais aussi parce que le textile est 

l’une des conquêtes fondamentales de l’humanité. La texture 

désigne alors à la fois la disposition d’une matière, qu’il 

s’agisse des mots d’une langue dans un récit ou des fils d’une 

étoffe. 

Le textile n’est donc pas loin du texte, y compris du texte 

religieux, ni des formes d’apparence, notamment 

vestimentaires. Il y a davantage encore : il ne s’agit pas 

seulement d’étymologie, mais d’une structure très forte, 

presque primordiale, celle du tissage. Certains chercheurs en 

sciences des matériaux — je pense à Laura Tripaldi 

dans Menti parallele. Scoprire l’intelligenza dei materiali — 

invitent à penser l’intelligence non comme une réalité 

purement cérébrale ou centralisée, mais comme une trame 

relationnelle, distribuée, matérielle. Il ne pourrait guère en 

être autrement si l’on songe à l’expression même : tisser une 

pensée. Comme si la pensée elle-même avait la forme d’un 

tissu, d’une texture justement. 

Ce rapide détour permet de mieux comprendre comment 

penser une archéologie culturelle entre le texte et le textile, 

et ici même entre la religion et les apparences 

vestimentaires. Le lien est paradoxalement très fort, bien 

qu’il ne soit jamais absolument constitutif. En effet, si le 

vêtement peut devenir le signe d’une appartenance à une 
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communauté religieuse, à une tradition ou à une communauté 

de valeurs, il n’en est pas pour autant l’ultime essence. Il 

manifeste, il rend visible, il inscrit une présence dans 

l’espace commun ; mais il ne suffit pas, à lui seul, à épuiser 

ce qu’il donne à voir. 

  

« L’habit ne fait pas le moine » 
 L’expression française « l’habit ne fait pas le moine » provient 

d’une affirmation plus précise, énoncée par Innocent III et 

insérée dans les Décrétales de Grégoire IX : Habitus non 

facit monachum, sed professio regularis. Littéralement, ce 

n’est pas l’habit qui fait le moine, mais la profession 

régulière. 

Cet énoncé illustre parfaitement la complexité du rapport 

entre l’habit du moine — c’est-à-dire, ici, un vêtement 

reconnu comme religieux — et l’engagement de vie qu’il rend 

visible. Le texte complet, contrairement à la vulgate de 

cette expression qui indique seulement que l’habit ne fait pas 

le moine, explicite pourquoi. La raison est que le moine est 

tel parce qu’il s’inscrit dans une règle, une communauté, une 

profession de vie, et non seulement parce qu’il est vêtu 

comme un moine. Avant tout, il y a donc un engagement, une 

manière de vivre, une forme d’existence, qui peuvent se 

manifester aussi par un habit ; mais celui-ci demeure second 

par rapport à ce qu’il signifie. 

Cet énoncé d’Innocent III permettait de distinguer les 

« faux moines » du Moyen Âge, qui portaient seulement 

l’habit, des « vrais moines », qui non seulement portaient un 

habit religieux, mais faisaient surtout profession de vie dans 

un ordre régi par une règle. Cette phrase révèle ainsi la 

complexité du marqueur identitaire inscrit dans un habit qui 

se présente comme religieux ou qui relève d’un témoignage de 

vie. Le vêtement à lui seul ne suffit pas. Mais, inversement, 
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il n’est pas rien. Il ne crée pas l’engagement, mais il peut lui 

donner une forme visible, reconnaissable, socialement située. 

Les travaux de Roland Barthes, encore d’actualité sur ce 

point, associent un sens au vêtement dans la mesure où 

celui-ci est décrit, raconté, commenté. De même, 

l’accessoire de mode est consacré comme tel par le récit des 

journaux de mode. Le vêtement devient ainsi un signe parce 

qu’il est pris dans un discours, dans une narration, dans une 

grammaire sociale de la reconnaissance. Transposé du Moyen 

Âge aux sociétés contemporaines, cet énoncé permet de 

parvenir à un premier élément de conclusion : le récit autour 

du vêtement contribue à une construction identitaire, sociale 

et religieuse. 

Le vêtement qui se veut la manifestation d’une appartenance 

devient alors indispensable au récit religieux lorsque ce récit 

le rend nécessaire, normatif ou simplement incontournable. 

En termes simples : s’il devient indispensable, pour un homme 

ou une femme appartenant à une communauté religieuse, de 

manifester cette appartenance par le port de tel habit, de 

tel accessoire, de telle couleur ou de telle forme, c’est parce 

qu’un récit collectif a construit de manière indissociable ce 

rapport entre vêtement, appartenance et manière de vivre. 

S’en défaire représente alors un enjeu majeur. Changer 

d’habitudes vestimentaires implique toujours un changement 

du regard porté sur soi-même et du regard que les autres 

portent sur nous ; cela demande un véritable parcours. 

Cependant, le vêtement comme marqueur d’un style de vie ou 

d’une appartenance religieuse ne relève pas seulement d’un 

récit construit à dessein. Il est d’abord un objet matériel : 

un tissu, une étoffe, une coupe, une forme, une manière de 

couvrir ou de découvrir le corps. Il consacre ainsi une 

apparence, une esthétique, voire un style de vie. Autrement 

dit, le vêtement marqué par un style de vie centré sur la 
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pratique d’une religion possède un atout fondamental : il est 

matériel. Il touche le corps avant même d’être interprété 

comme un signe. Il se porte, se sent, se supporte, se reçoit 

dans la durée. Il inscrit une manière religieuse d’exister dans 

l’épaisseur sensible du quotidien. 

  

Porter un imaginaire 
Dans le vêtement, l’individu rhabille en quelque sorte son 

propre récit. Celui-ci ne demeure plus un simple fait de 

mots, destinés à s’évaporer au moment même où ils sont 

prononcés. Non, le vêtement reste, parce qu’il est matière : 

une étoffe, une coupe, une forme. Et plus encore, il est 

porté sur la peau et, de manière plus générale, sur le corps. 

Le vêtement est ainsi une seconde peau, dont la personne ne 

se défait jamais tout à fait au cours de son existence. Les 

psychologues, et plus précisément les psychanalystes, ont 

travaillé sur l’impact des premières sensations et émotions 

liées au tissu, à l’étoffe, au contact du vêtement sur le 

corps du nouveau-né. Cette première expérience est 

suffisamment importante pour accompagner, de manière plus 

ou moins consciente, les choix vestimentaires individuels tout 

au long de la vie. Serge Tisseron, à partir du texte 

classique, bien que daté, du psychiatre français Gaëtan 

Gatian de Clérambault sur La passion érotique des étoffes 

chez la femme, a montré à quel point le tissu peut être 

constitutif de l’imaginaire psychique du sujet. 

Or, si le vêtement joue un tel rôle dans la constitution 

psychique d’un individu — le plus souvent de manière implicite, 

inconsciente, parfois refoulée, au point de devenir aussi un 

impensé social -, cela vaut d’autant plus pour un vêtement 

chargé de sens religieux. Le fait de le porter devient alors 

un puissant symbole de sa propre manière de croire, de se 

tenir et d’apparaître. Le vêtement n’est plus seulement un 
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signe relié à un langage ; il est possédé, habité, investi par 

le corps d’un individu qui s’y reconnaît, surtout lorsqu’il 

représente la manifestation visible d’un récit de vie. 

Il n’est donc pas anodin qu’un vêtement soit porté sur la peau 

et sur le corps du croyant. Certes, cette affirmation 

résonne tout particulièrement dans l’univers chrétien, où les 

lettres du Nouveau Testament disent à plusieurs reprises que 

le baptisé doit « se revêtir du Christ » (Rm 13,14). Mais 

sans entrer ici dans la théologie chrétienne, on peut 

emprunter cette image pour l’appliquer à une anthropologie 

religieuse du vêtement : le vêtement est ce par quoi une 

existence croyante prend forme, devient visible, se donne à 

reconnaître. 

Les autres monothéismes, comme les autres religions, 

déclinent évidemment autrement ce rapport au vêtement. Ce 

qui importe ici, ce n’est donc pas d’uniformiser les traditions, 

mais de souligner une constante anthropologique : porter un 

vêtement peut devenir une manière de porter un imaginaire, 

une mémoire, une appartenance, une fidélité. Le vêtement 

agit alors comme un héraut, parfois même comme une 

bannière. Il annonce quelque chose, non par un discours 

explicite, mais par une présence. 

C’est peut-être là la force d’un vêtement chargé de sens 

religieux : il est porté. Il ne demeure pas dans le domaine 

des idées. Il passe par le corps, par les gestes, par la 

marche, par l’exposition au regard d’autrui. Moines, prêtres, 

sœurs, religieux, évêques, papes, pour rester dans le champ 

catholique, mais aussi rabbins, pasteurs, femmes voilées, 

hommes portant la kippa, sikhs portant le turban, ou encore 

croyants revêtant un vêtement rituel à certaines occasions : 

tous et toutes manifestent, de manière diverse, un renvoi à 

autre chose qu’eux-mêmes. 
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Au fond, cela paraît simple, presque évident : il suffit de 

s’habiller. Et pourtant, dans ce geste ordinaire, quelque 

chose de très profond peut se jouer. Le vêtement devient un 

étendard discret ou assumé, une manière de faire apparaître 

une fidélité, une mémoire, une discipline ou une 

appartenance. Chaque religion, chaque tradition, chaque 

croyant entretient son propre rapport à l’habillement. Mais 

une constante demeure : se vêtir peut devenir une manière 

de rendre visible une foi, une pratique, une religion, c’est-à-

dire un style d’existence. 

Alberto Fabio Ambrosio, Professeur de théologie et d’histoire 

des religions à la Luxembourg School of  

 

 

 


