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Recension de l’article de J-M Castel paru dans 

Mezetulle le 26 mai 2026 

par  

T.R. et PPty. ;ASVPNF, 31 mai 2026 

 

Introduction 

La parution, sur Mezetulle, du texte de Jean-Pierre 

Castel intitulé « Une histoire longue de la laïcité » 

ravive une controverse ancienne, mais loin d’être 

épuisée : la laïcité française doit-elle être comprise 

comme une construction républicaine propre, issue 

d’une série de ruptures politiques et juridiques, ou 

comme l’aboutissement d’une très longue 

différenciation des sphères, où le christianisme aurait 

joué un rôle préparatoire ? L’intérêt d’une telle mise en 

perspective est réel ; sa limite, en revanche, apparaît 

dès lors qu’elle tend à diluer la portée historique de 

l’école publique laïque, des lois scolaires de la fin du 

XIXe siècle et de la loi du 9 décembre 1905. Il convient 

donc de restituer avec justesse l’argument de l’auteur 

avant d’en examiner les présupposés et d’en mesurer 

les effets de lecture. 

Une histoire longue 

Castel ouvre son propos en rappelant une alternative 

qu’il présente comme courante : la laïcité serait 

généralement pensée soit comme un produit de la 

modernité politique, soit comme une conséquence du 

christianisme. Il propose de déplacer le débat vers une 

histoire longue de la différenciation des sphères du vrai, 

du bien et du juste, dont l’unité aurait structuré le 

monde antique et médiéval, puis se serait 

progressivement défaite au profit de l’autonomie du 

politique et des savoirs. Dans cette perspective, le 
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moment laïque apparaîtrait comme l’aboutissement 

d’une clarification progressive des domaines de validité, 

et non comme un surgissement abrupt. Cette 

construction a le mérite d’éviter les récits trop 

schématiques ; elle tend toutefois, à notre sens, à 

rendre moins visible ce que la laïcité française doit à 

des décisions institutionnelles nettement datées. 

Le cœur du désaccord 

Le premier point de désaccord porte sur le cadre même 

de l’interprétation. En présentant la laïcité comme 

l’effet d’une longue différenciation des sphères, l’auteur 

fait passer au second plan la rupture républicaine qui 

institue la neutralité de l’État et la liberté de 

conscience. Or l’histoire française de la laïcité ne se 

réduit pas à une maturation conceptuelle : elle se 

déploie dans un combat politique, scolaire et juridique 

dont les jalons sont bien connus, de la laïcisation de 

l’enseignement public à la séparation de 1905. Ce que 

Castel tend à traiter comme l’aboutissement d’un 

processus général est, dans la tradition républicaine, 

une conquête institutionnelle, donc une décision de 

souveraineté. 

Une alternative insuffisante 

L’auteur suggère également que la laïcité serait 

devenue nécessaire lorsque la religion cesse d’être 

principalement une pratique commune pour devenir 

une affirmation de vérité, et que des prétentions 

concurrentes au monopole de cette vérité rendent 

impossible une unité politique fondée sur une croyance 

partagée. Là encore, l’analyse peut éclairer certaines 

évolutions du monde religieux ; elle ne suffit pas, 

cependant, à définir la laïcité elle-même. Celle-ci ne 

constitue pas un simple mécanisme de pacification 

entre doctrines concurrentes : elle consiste à soustraire 

la loi civile à toute prétention religieuse à l’ordonner. Le 

régime laïque n’arbitre pas entre des vérités révélées ; 
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il pose que nulle vérité révélée ne peut faire norme 

pour tous. 

La séquence républicaine 

C’est ici que la spécificité française doit être rappelée 

avec fermeté. Le principe de laïcité est au fondement 

du système éducatif français depuis la fin du XIXe 

siècle, et l’on sait que la loi de 1905 a enraciné ce 

principe dans les institutions de la République. Cette 

séquence n’est pas un simple épisode de l’histoire 

religieuse : elle forme un ensemble cohérent où la 

neutralité de l’État, la liberté de conscience et 

l’autonomie de l’école publique sont étroitement liées. 

La laïcité n’est donc pas un compromis tardif avec le 

religieux, mais un cadre juridique et politique destiné à 

garantir l’égalité des citoyens et l’indépendance du 

pouvoir public. 

Une dilution problématique 

Le principal reproche que l’on peut faire au texte de 

Castel n’est pas l’ampleur de son ambition, mais l’effet 

de dilution qu’elle produit. En cherchant une généalogie 

très longue, l’auteur risque de transformer la laïcité en 

aboutissement presque naturel d’un processus 

historique général, ce qui revient à minorer la portée de 

la rupture républicaine. Or dans le contexte actuel, une 

telle inflexion n’est pas indifférente : elle tend à affaiblir 

la lisibilité d’un principe qui protège l’école publique, la 

liberté de conscience et la neutralité de l’État contre 

toute emprise confessionnelle. À cet égard, la vigilance 

s’impose : la laïcité ne doit pas être requalifiée en 

accommodation des religions, mais maintenue comme 

un principe de séparation ferme et assumé. 

Conclusion 

L’article de Jean-Pierre Castel a le mérite de rouvrir une 

discussion utile, mais il le fait au prix d’une construction 

trop englobante, qui en atténue la portée proprement 

républicaine. Là où l’histoire de la laïcité française fait 
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apparaître une rupture juridique et politique, l’auteur 

privilégie une continuité conceptuelle ; là où la 

République institue la séparation, il tend à la dissoudre 

dans une longue histoire des distinctions. Il faut au 

contraire réaffirmer que la laïcité française n’est ni un 

sous-produit du christianisme ni une simple solution de 

coexistence entre croyances, mais une conquête 

républicaine décisive, indissociable de l’école publique 

laïque, de la liberté de conscience et de la neutralité de 

l’État 
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