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Pour réfléchir sur la laicité, Jean-Pierre Castell s’appuie sur
une « histoire longue », celle de la différenciation des sphéres
du vrai, du bien et du juste dont I'unité structurait le monde
antique et médiéval. Loin d’étre due au christianisme ou
d’apparaitre brusquement avec la modernité, celle-ci est
progressive et passe par des phases de distinction avant qu’on
puisse parler de séparation. L’auteur s’interroge
principalement sur I'émergence de l'autonomie du politique,
parallele a celle de I'autonomie des savoirs et a
I'institutionnalisation séparée du religieux. Une conséquence
importante est que lindividu n’est plus fixé a une
appartenance, mais se pense abstraitement, ce qui est une
libération. Aboutissement de ce processus, le moment laique
institutionnalise la séparation et permet la coexistence des
libertés.

On peut certes discuter la définition finale que I'auteur propose
de la laicité (essentiellement liée pour lui a la question de la
pluralité des convictions) et s’interroger sur l'idée d’'un modéle
états-unien, mais il faut souligner que, en lisant cette
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passionnante « histoire longue », on s’instruit et on se délivre
de maint préjugé.
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/ Notes

Préambule

La laicité est généralement pensée soit comme un produit de la
modernité politique, soit comme une conséquence du
christianisme. Elle est plus rarement comprise comme
I'aboutissement d’un processus beaucoup plus ancien de
différenciation des spheres, dont certaines formes apparaissent
des I’Antiquité, notamment dans la distinction entre jus et fas.
Nombre d’historiens, juristes et philosophes la présentent ainsi
comme une invention récente, née avec les révolutions
modernes. D’autres en trouvent l'origine dans les Evangiles, a
partir des versets distinguant Dieu et César ou le Royaume et le
monde. Mais cette interprétation repose sur une confusion
entre distinction et séparation : ces textes expriment une
dualité des ordres, dont on trouve déja des formes dans le
monde gréco-romain, sans impliquer leur séparation
institutionnelle.

Plus généralement, certaines analyses voient dans la modernité
occidentale une sécularisation de catégories théologiques issues
du christianisme. Mais cette thése tend a confondre analogie et
généalogie. De méme, l'idée selon laquelle la transcendance
chrétienne aurait joué un rble décisif dans I'’émergence de la
laicité peine a rendre compte d’un processus historique étendu
sur plusieurs siécles et néglige les racines antiques de la
différenciation des spheres.

La thése défendue ici est que la modernité nait de la brisure
progressive de l'unité du vrai, du bien et du juste, qui
structurait le monde antique et médiéval. Tant que cette unité
est maintenue, les différentes activités humaines — connaitre,
juger, gouverner, croire — tendent a se confondre ; a mesure
gu’elle se défait, elles se différencient et s’autonomisent.

Par différenciation des sphéres, on entend le processus par
lequel ces activités se spécialisent et se dotent de regles,
d’institutions et de critéres de légitimité propres — science,
droit, politique, religion. La modernité ne désigne pas
seulement une période historique, mais un mode d’organisation
du sens et des pratiques caractérisé par cette différenciation,
qui les distingue et les autonomise.
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Cette transformation ne concerne pas seulement la structure du
savoir et des institutions. Elle modifie également les conditions
de l'action politique elle-méme : en se détachant d’un ordre de
vérité imposé par une autorité transcendante, le politique
devient progressivement capable de se définir selon des
finalités propres, qui ne se déduisent plus d’'une normativité
religieuse englobante, mais relevent de choix collectifs — qu'’il
s'agisse de liberté individuelle, d’égalité juridique ou
d’organisation pacifique de la vie commune.

A l'origine, la religion ne constitue pas un registre parmi
d’autres : elle constitue le principe d’unité du réel, en articulant
le vrai, le bien et le juste dans un méme ordre de sens. C'est la
brisure de cette unité qui conduit progressivement a sa
redéfinition comme sphere distincte, désormais en tension avec
la science, la morale et le politique.

Ce processus est long, non linéaire et traversé de phases de
reconfiguration : amorcé dans I’Antiquité, contenu et
partiellement recomposé au Moyen Age, il reprend a partir de la
Renaissance avant de se radicaliser a I’époque moderne. Elle ne
conduit pas immeédiatement a une séparation des spheéres
celles-ci restent longtemps liées, se recouvrent et entrent en
conflit. Ce n’est que dans certains cas, souvent au terme de
tensions prolongées, qu’elle débouche sur une séparation
institutionnelle. La laicité constitue I'une de ces formes : elle
correspond au passage de la distinction du religieux et du
politique a leur séparation, historiquement située et
institutionnellement organisée.

C’est ce processus que |'on se propose ici de retracer.

I - L'unité antique du sens — et ses premieres fissures
Unité du sens et imbrication des sphéeres

Dans le monde antique, qu'il s'agisse de la Grece classique ou
de Rome, les différentes dimensions de la vie sociale restent
étroitement imbriquées. Le cosmos grec comme l‘ordre civique
romain reposent sur un principe dunité : le vrai (la
connaissance), le bien (la morale) et le juste (le droit et la
politique) ne relevent pas de domaines séparés, mais
s‘inscrivent dans un méme ordre du monde, a la fois intelligible
et normatif.

Cette unité repose sur une conception symbolique et finalisée
du réel, dans laquelle le sacré garantit la cohésion de |'ordre du
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monde. Connaitre une chose, c’est en comprendre la finalité ;
le bien consiste a l'accomplir, et le juste a en organiser la
réalisation dans la cité. Le sacré ne se contente pas de rendre
cet ordre intelligible : il en garantit aussi la validité normative
et I'autorité.

Le sacré et le finalisme ne constituent pas deux principes
distincts, mais les deux dimensions d’'un méme ordre : le
premier en assure l'unité, le second l'intelligibilité.

Cet ordre peut étre compris a partir de I'image d’un organisme
: dans un corps vivant, chaque partie a une fonction, qui définit
ce qu’elle est ; son bien consiste a l'accomplir, tandis que
I'ordre du tout en assure la coordination. Les fonctions y sont
différenciées — comme le cceur, les poumons ou l'estomac —
sans étre autonomes : chacune ne prend sens que par sa
contribution a I'équilibre de l'ensemble. De méme, dans le
monde antique, le vrai, le bien et le juste sont distincts sans
étre séparés.

Le réel est ainsi pensé comme un tout orienté vers des fins, ou
connaitre, agir et gouverner relevent d'un méme ordre.
Athéenes

Le religieux est partout a Athenes — sauf comme pouvoir
indépendant.

La cité connait certes une différenciation des fonctions
magistrats politiques (archontes, bouleutes), chefs militaires
(strateges), prétres (hiéropes), juges ou médecins. Mais bien
gue distincts, ces roles restent intégrés dans un méme cadre
institutionnel et symbolique : ils ne constituent pas des
domaines autonomes.

Les grandes décisions relevent des institutions civiques
assemblée, conseils, magistratures. Les cultes eux-mémes en
dépendent. La religion n’‘apparait pas comme un pouvoir
distinct, mais comme une fonction de la cité.

Les prétres sont désignés par les institutions civiques — par
élection ou tirage au sort — et exercent leur charge pour une
durée limitée. Ils accomplissent les rites, veillent a I'observation
des traditions, mais ne constituent pas un pouvoir distinct.
Méme pour une décision aussi grave que l'entrée en guerre,
I'initiative reste politique. Les dieux sont consultés par des rites
divinatoires pour éclairer I'action, non pour la commander. La
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religion accompagne l‘action politique sans constituer un
pouvoir autonome.

Les réformes de Solon et de Clisthene renforcent cette
configuration : I’'Ecclésia devient centrale, tandis que I’Aréopage
se replie progressivement sur des fonctions religieuses et
judiciaires.

Rome

Rome introduit un degré plus élevé de formalisation, mais le
principe demeure similaire : la religion est publique, civique,
omniprésente, sans constituer un pouvoir autonome.

L'autorité religieuse est répartie entre plusieurs instances : les
magistrats politiques (consuls, préteurs), le Sénat, les colleges
sacerdotaux (pontifes, augures, flamines).

La religion apparait comme une dimension du gouvernement de
la cité plutdt que comme une autorité distincte. Les prétres
jouent un rdole central dans l‘organisation du culte et
I'interprétation des signes, mais ils ne constituent pas un clergé
autonome.

A Athénes comme a Rome :

les fonctions se distinguent,

mais les sphéeres ne se séparent pas.

Les premieres distinctions dans un ordre unifié

La différenciation des spheres apparait des I’Antiquité, mais
sous forme de distinctions conceptuelles encore intégrées dans
un ordre unitaire. Ces distinctions ne produisent pas encore des
domaines autonomes ; elles en rendent toutefois la possibilité
pensable.

Cette évolution se manifeste a travers plusieurs lignes de
fracture, que I'on peut regrouper en six séries de distinctions :
I'apparition de vocabulaires spécialisés ;

la distinction entre loi divine et loi humaine ;

la différenciation des formes de Iégitimité du pouvoir ;
l'opposition entre nature et convention ;

la distinction entre vérité et opinion ;

enfin, la différenciation progressive des savoirs.

Ces distinctions ne séparent pas encore les spheres, mais elles
en préparent la possibilité.

Apparition des vocabulaires de distinction
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Les sociétés grecques et romaines ne connaissent pas encore
de spheres séparées, mais elles élaborent progressivement les
concepts qui permettront de les penser.

Des le VIe siecle av. J.-C., Thalés propose des explications de la
nature sans recours aux dieux. Toutefois, le vocabulaire de la
science n‘apparait que plus tard : Platon distingue
I'épistémeé (connaissance vraie) de la doxa (opinion). Aristote
parle de physiké epistéemé. Ce n’est qu’a I'époque de Cicéron
gue les Romains traduisent épistémé par scientia (auparavant
= |e fait de savoir). .
Parallelement, le vocabulaire du politique se développe. A
Atheénes, le terme politikos désigne ce qui_concerne la cité
avant de devenir un concept théorique. A Rome, le jus se
constitue progressivement en se distinguant du fas, qui releve
de l'ordre sacré, sans pour autant s’en séparer complétement.
En revanche, il n’existe pas encore de terme désignant la
religion comme domaine autonome : les Grecs parlent
de eusebeia (piété), de ta hiera (les choses sacrées), mais non
d’une sphere religieuse distincte. Ce n’est que tardivement qu’a
Rome le terme religio, théorisé notamment par Cicéron, en
vient a désigner un ensemble de pratiques envers les dieux,
signe qu’un domaine commence a se constituer comme tel.

Les concepts précédent les institutions : les mots de la
différenciation apparaissent avant les séparations effectives.

Loi divine et loi humaine : une premiére dualité
normative

A Athénes, la loi écrite apparait avec Dracon, Solon et Clisthéene
et devient l'objet d'une délibération humaine. La norme ne
releve plus uniquement d’'un ordre sacré immuable : elle
s’inscrit désormais dans un espace de décision propre a la cité.
Cette tension est mise en scene dans Antigone de Sophocle
les lois de la cité y entrent en conflit avec des lois supérieures,
non écrites, d’origine divine.

A Rome, le ius se développe et se différencie progressivement
du fas. Des lois des Douze Tables a la publication des formules
juridiques, puis au développement d’une jurisprudence de plus
en plus autonome, le droit humain tend a s’émanciper de la
norme religieuse.
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Dans les deux cas, apparait ainsi une premiere dualité
normative entre ordre divin et ordre humain. Mais cette dualité
ne constitue pas encore une séparation : ces deux ordres
demeurent inscrits dans un méme horizon de sens, et
continuent de se référer I'un a l'autre.

Pouvoir et Iégitimité : potestas / auctoritas

La distinction entre potestas et auctoritas, notamment chez
Cicéron, introduit une différenciation interne au politique :
potestas : pouvoir juridique, contraignant

auctoritas : légitimité fondée sur le prestige, la reconnaissance
Cette distinction ne sépare pas les sphéres, mais différencie les
formes de Iégitimité du pouvoir. Elle aura une longue postérité.

Nature et convention : la rupture sophistique

Avec Protagoras apparait la distinction entre phusis (nature)
et nomos (convention - , c’est-a-dire ce qui releve des usages
humains, de ce que nous appelons aujourd’hui la culture). Les
normes humaines ne sont plus nécessairement pensées comme
immédiatement inscrites dans un ordre naturel ou divin : elles
tendent a relever de la cité, de la délibération et des institutions
humaines. Le politique et le droit cessent d’apparaitre comme
de simples prolongements de I'ordre naturel pour étre de plus
en plus rapportés aux institutions humaines et a la délibération
civigue.

Cette distinction introduit une transformation décisive du statut
du normatif. Tant que les normes sont rapportées a la nature
ou aux dieux, elles reléevent d'une hétéronomie, c’est-a-dire
d’'un fondement extérieur a I'action humaine. Avec la distinction
entre nature et convention, devient pensable une forme
d’autonomie, au sens ou les regles peuvent étre instituées par
les hommes eux-mémes.

Il ne s’agit pas encore d'une autonomie au sens moderne,
pleinement réflexive et institutionnalisée. Mais cette rupture
ouvre un espace inédit : celui d'un ordre humain susceptible
d'étre pensé indépendamment de toute référence nécessaire a
un ordre cosmique ou divin.

Vérité et opinion : de I'autorité au logos
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Dans la Grece archaique, la vérité est liee a des figures
d’autorité — poeétes, devins, rois. Progressivement, elle devient
I'objet d’'une argumentation. Avec Parménide, la distinction
entre aletheia et doxa marque un premier déplacement, qui
sera systématisé par Platon : la vérité ne repose plus sur le
statut du locuteur, mais sur la nécessité du raisonnement. La
vérité commence ainsi a se constituer comme un domaine
relativement distinct.

Différenciation des savoirs

Chez Aristote, les savoirs sont encore unifiés mais déja
différenciés. A [|’époque hellénistique, cette différenciation
s’accentue : la science se spécialise (Archimeéde), la philosophie
se recentre sur I'éthique (stoiciens, épicuriens) Dans la tradition
épicurienne, prolongée a Rome par Lucréce, la religion est
ramenée a un phénoméne humain.

Cette évolution se manifeste aussi dans des institutions
nouvelles, comme la Bibliotheque d’Alexandrie, qui rassemble,
conserve et organise les savoirs, contribuant a leur
spécialisation croissante. Le savoir tend ainsi a se constituer
comme un domaine distinct, sans pour autant devenir
autonome.

Le savoir se différencie, sans que les spheres soient encore
séparées.

*Des distinctions sans séparation : Il'unité du sens
maintenue

A travers ces différentes évolutions, les grandes distinctions qui
structureront la modernité deviennent pensables. Mais elles ne
produisent pas encore de sphéres autonomes : le savoir, la
norme, le politique et le religieux demeurent inscrits dans un
méme horizon de sens. L'unité du vrai, du bien et du juste
subsiste, méme si elle est désormais traversée de tensions. Les
distinctions apparaissent, mais la séparation n’advient pas
encore.

II - La reconsolidation médiévale de I'unité du sens
Unité du sens et fondation théologique

Les fissures apparues dans la pensée antique — distinction
entre vérité et opinion, entre nature et convention,
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différenciation des savoirs — ne conduisent pas immédiatement
a une rupture. La scolastiqgue médiévale opere au contraire,
dans le contexte de l'intégration d’Aristote, une reconsolidation
de l'unité du sens a un niveau supérieur : par la doctrine des
transcendantaux — ens, verum, bonum —, qui constitue la clé
de volte de la métaphysique thomiste, ce qui est est en méme
temps vrai et bon, et la norme est intrinséque au réel. Ainsi se
trouve restaurée |'unité du vrai, du bien et de I'étre, désormais
fondée en Dieu.

Cette unification ne procede pas d’une simple reprise de la
philosophie antique, mais d’une transformation du statut méme
de la vérité : pensée dans la tradition chrétienne comme réalité
incarnée et révélée, elle est désormais congue comme inscrite
dans I|'étre lui-méme, recevant ainsi dans la scolastique sa
formulation ontologique explicite. Elle reconduit, a un niveau
théologique, une forme d’hétéronomie : la vérité, le bien et la
norme trouvent leur fondement dans un ordre divin qui dépasse
et structure I'action humaine.

Cette unité du sens appelle dés lors une instance chargée d’en
assurer l'autorité, ouvrant la voie a des tensions entre pouvoir
spirituel et pouvoir politique.

Institutionnalisation de la vérité religieuse

D’une religion fondée principalement sur des pratiques rituelles
(orthopraxie), le christianisme devient une religion centrée sur
I'affirmation d’une vérité doctrinale (orthodoxie), a vocation
universelle, devant étre définie et transmise. Une instance
devient nécessaire pour fixer la doctrine, arbitrer les conflits
d’interprétation et garantir I'unité de la foi.

Le terme méme d’ecclesia, emprunté au vocabulaire politique
grec, désigne une assemblée : il montre que la communauté
chrétienne se pense d’emblée comme un corps organisé.
L'Eglise se constitue ainsi comme une institution hiérarchisée et
centralisée, dotée d’une autorité spécifigue en matiere de
vérité.

Les communautés chrétiennes s organlsent autour des évéques,
selon le principe « une Eglise, un évéque, une cité ». L'Eglise se
dote progressivement de ses propres structures, de ses regles
et de ses lieux de culte, formant une organisation distincte. La
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primauté de lI'évéque de Rome s’affirme peu a peu comme
instance d‘arbitrage doctrinal pour I'ensemble de la Chrétiente.

A partir de Théodose Ier, le christianisme devient religion
officielle de I'Empire, et I'Eglise se trouve placée sous la tutelle
du pouvoir impérial : les empereurs convoquent les conciles,
interviennent dans les affaires doctrinales et influencent son
organisation. L’autorité ecclésiale, bien que structurée, ne
constitue pas encore un pouvoir indépendant.

Au moment mé,me ou les structures civiques traditionnelles
s’affaiblissent, I'Eglise s'impose comme un réseau hiérarchisé et
stable, tout en introduisant une tension durable : le pouvoir
politique soutient I'Eglise, tandis que celle-ci revendique une
compétence propre en matiére de vérité.

Différenciation des pouvoirs et montée des tensions

Les Evangiles ne proposent aucune théorie institutionnelle du
pouvoirs. C'est dans le cadre de son intégration a I’'Empire
romain que se faconne [|‘organisation de [I'Eglise. La
différenciation entre pouvoir religieux et pouvoir politique ne
procéde donc pas d‘une donnée théologique originelle, mais
d'un processus historico-politique d’institutionnalisation,
prolongeant le passage d’une religion de pratique a une religion
de vérité. ,

La tension entre le pouvoir impérial et I'Eglise apparait des la
lettre adressée en 494 par Gélase Ier a I'empereur Anastase. Il
y affirme que deux pouvoirs gouvernent le monde chrétien
I'auctoritas sacrata pontificum et la regalis potestas — |'autorité
religieuse des évéques et le pouvoir politique des rois.

Au Moyen Age, cette tension s’accentue et I'Eglise s’autonomise
progressivement. La réforme grégorienne constitue un tournant
décisif : I'Eglise affirme son indépendance, renforce sa
hiérarchie, développe un droit propre — le droit canonique — et
institue une juridiction autonome. La querelle des Investitures
en est I'expression la plus visible.

Cette évolution est ensuite théorisée : la distinction formulée
par Geélase se transforme en théorie des deux glaives. On
distingue un pouvoir spirituel, exercé par I’'Eglise, et un pouvoir
temporel, confié aux princes — mais placé, en dernier ressort,
sous son autorité. Cette différenciation institutionnelle entre
pouvoirs spirituel et temporel ne correspond pas encore a une
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séparation des spheres au sens moderne. Elle s‘inscrit dans un
cadre d’ensemble ou les deux ordres restent pensés comme
hiérarchiguement articulés.

C’est dans ce contexte qu’apparait I'une des premjéres critiques
systématiques de la puissance politique de I'Eglise : dans
le Defensor pacis (1324), Marsile de Padoue soutient que
I'autorité politique appartient a la communauté des citoyens et
que I'Eglise ne doit exercer aucun pouvoir coercitif.
Parallelement, la distinction romaine entre fas et jus se
prolonge dans la dualité entre droit canonique et droit civil : ce
qui relevait de registres normatifs distincts s’incarne désormais
dans des institutions, des juridictions et des statuts séparés.
Cette différenciation progressive des ordres ne concerne pas
seulement les institutions ; elle affecte également la maniere
dont les individus sont appréhendés. A mesure que les spheres
religieuse, politique et juridique se distinguent, les personnes
tendent a étre saisies non plus uniquement a partir de leurs
appartenances — statut, ordre, fonction —, mais comme des
sujets susceptibles d’étre considérés dans des cadres normatifs
distincts.

En ce sens, la différenciation des sphéres et |'abstraction du
sujet procedent d’'un méme processus : lorsque les ordres du
vrai, du juste et du bien cessent de coincider dans une
structure unifiée, aucun d’eux ne peut plus définir entierement
I'individu.

Celui-ci devient alors pensable comme traversant plusieurs
ordres sans se confondre avec aucun. Ainsi, bien que l'individu
abstrait n’apparaisse pleinement qu’a I’époque moderne, sa
possibilité s’enracine dans ce processus de différenciation, qui
dissocie les appartenances et ouvre la voie a une conception
plus générale du sujet.

Unité maintenue, tensions accrues

L'unité du sens est réaffirmée et institutionnalisée. La
différenciation des institutions progresse sans conduire a une
séparation des sphéres, qui demeurent prises dans un ordre
unifié, mais a une montée des tensions entre pouvoirs spirituel
et temporel. L'unité subsiste, mais elle devient problématique.

III - La désarticulation moderne de I'unité du sens
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La période allant de la fin du XVe a la fin du XVIIIe siecle ne
constitue pas l'origine de ces transformations, mais le moment
ou l'unité médiévale du vrai, du bien et du juste2 cesse d’étre
soutenable et se défait progressivement.

Le politique s’autonomise.

Le religieux se pluralise.

La nature se définalise.

Les faits se distinguent des valeurs.

La vérité s’historicise.

Cette évolution ne résulte pas d'un facteur unique : elle
correspond a un ensemble de transformations distinctes —
politiques, religieuses, scientifiques et philosophiques — qui ne
procédent pas les unes des autres, mais convergent en
désarticulant un ordre auparavant unifié¢, rendant ainsi possible
la différenciation effective des sphéres. Elle débouche sur ce
que Paul Hazard a appelé la « crise de la conscience
européenne ».

La Renaissance joue un rble préparatoire : en redécouvrant les
textes antiques et en développant les méthodes philologiques,
elle contribue a fragiliser les autorités intellectuelles
traditionnelles et a déplacer le rapport a la vérité, sans produire
encore la rupture.

L’autonomisation du politique : Machiavel, Grotius,
Hobbes

A partir de la fin du XVe siecle, le politique tend a se constituer
comme une sphere autonome. Il ne vise plus a incarner un
ordre moral ou théologiqgue du monde, mais obéit a des
exigences propres : puissance, sécurité, stabilité, conservation.
Cette transformation apparait d’abord dans la République de
Florence. Avec Machiavel, I'action politique se trouve largement
dégagée des exigences morales traditionnelles : il ne s’agit plus
de gouverner selon le bien, mais d'assurer la stabilité et la
puissance de I'Etat. Le politigue commence ainsi a étre pensé
selon sa logique propre, fondée sur I'expérience et I'observation
— sur une forme de raison empirique.

Une évolution analogue se retrouve dans la pensée juridique
aux Provinces-Unies au XVIIe siecle. Avec Grotius, le droit
naturel repose sur la raison universelle, et conserve sa validité
« méme si Dieu n’existait pas ». La norme ne se fonde plus
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dans un ordre cosmique ou théologique, mais dans Ia
sociabilité, comme disposition fondamentale de I'homme.

Dans I’Angleterre des guerres civiles, cette transformation
atteint avec Thomas Hobbes une formulation radicale. Dans un
monde ou le réel ne prescrit plus de finalité commune, I'état de
nature est caractérisé par l'insécurité et le conflit. L'ordre
politique devient alors une construction artificielle, instituée par
le contrat : il vise 'autoconservation et repose sur la raison
instrumentale.

Malgré leurs différences de contexte et de démarche, ces
auteurs, dont les pensées apparaissent dans des contextes
distincts et non selon une évolution linéaire, convergent vers un
méme déplacement : le politigue et le droit cessent d’étre
pensés comme inscrits dans un ordre naturel ou théologique et
se constituent comme des sphéres autonomes.

Réforme, pluralisme religieux et déstabilisation de I'unité
Les transformations politigues et juridiques du XVIe siécle
s'inscrivent dans un contexte de profond bouleversement
religieux. Avec Martin Luther et Jean Calvin, I'unité religieuse
de I'Europe occidentale se trouve brisée?.

Cette rupture n’introduit pas immeédiatement une différenciation
des spheres comparable a celle qui affecte le politique ou la
science. Catholiques et protestants continuent de penser la
vérité religieuse comme unique et normative, et d’en attendre
la protection par le pouvoir politique. La pluralité
confessionnelle est ainsi vécue comme une menace pour l'ordre
civil autant que pour le salut.

Les guerres de religion qui en résultent contraignent les acteurs
politiques a €laborer des formes de coexistence. Des juristes et
hommes d’Etat comme Michel de L'Hospital ou Jean Bodin
défendent ainsi la primauté de I'Etat et la nécessité de limiter
les effets politiqgues des divisions confessionnelles. Des
dispositifs tels que la paix d’Augsbourg (1555) ou l'édit de
Nantes (1598) apparaissent comme des compromis
pragmatiques visant a contenir le conflit, plutét qu’a
reconnaitre un droit abstrait a la liberté religieuse.

La tolérance n‘émerge pas d’abord comme un principe, mais
comme une solution pratigue a une situation de conflit.
En dissociant progressivement appartenance religieuse et ordre
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politique, ces évolutions contribuent a déstabiliser I'articulation
médiévale entre vérité, norme et communauté, sans encore
instaurer leur différenciation complete.

La révolution scientifique : définalisation du réel et
autonomisation du vrai

Dans un autre registre, la révolution scientifique des XVIe/XVIIe
siecles constitue une étape décisive dans la différenciation des
spheres.

Avec Galilée et Newton, l'étude de la nature tend a se
constituer en domaine autonome régi par ses propres méthodes
et criteres de validité. La science moderne repose sur deux
principes méthodologiques fondamentaux :

un principe hérité de Démocrite et d’Archiméde : la distinction
entre qualités premiéres, mesurables et quantifiables, et
qualités secondes, subjectives, non quantifiables ;

le remplacement du finalisme aristotélicien par le mécanicisme,
dans lequel les phénomeénes s’expliquent par des relations entre
conditions initiales et effets mesurables plutot que par des
causes finales.

Dans ce cadre, la nature devient un domaine descriptible et
explicable indépendamment de toute signification morale ou
religieuse. Le savoir scientifiqgue s’autonomise ainsi comme un
savoir du vrai, indifférent au bien. Le passage du finalisme au
mécanisme est la forme la plus visible de la désarticulation du
vrai et du bien.

Cette transformation ne se limite pas a une évolution interne
des modes de connaissance. En produisant une forme de vérité
fondée sur I|'observation, la mesure et la démonstration,
indépendante de toute autorité religieuse, la science moderne
institue un régime de validation autonome, distinct de celui de
la vérité révélée.

Des lors, la religion ne disparait pas, mais cesse de constituer
le cadre englobant du vrai. Elle devient une forme de discours
parmi d’autres, dont la validité ne s'impose plus de maniéere
immédiate et universelle. Ce déplacement n’abolit pas la
normativité religieuse, mais en transforme le statut : elle n‘est
plus la source exclusive et indiscutée du normatif.

Il en résulte une pluralisation des régimes de vérité et,
corrélativement, des sources de légitimation. La norme ne peut
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plus étre simplement déduite d’un ordre unique du réel ou de
sa garantie théologique ; elle doit étre justifiée dans un espace
oUu coexistent des principes hétérogénes. Ainsi, bien que
distinctes des transformations qui affectent le droit ou le
politique, ces évolutions contribuent, sur un autre plan, a la
dissociation des registres du réel et a la différenciation
progressive des spheéres.

La distinction des faits et des valeurs : Hume

Au XVIIIe siécle, les transformations précédemment décrites
trouvent leur formulation philosophique explicite avec David
Hume. Dans le Traité de la nature humaine, Hume met en
évidence une discontinuité fondamentale entre deux types de
discours : celui qui décrit ce qui est, et celui qui prescrit ce qui
doit étre. Aucune description du réel, si compléete soit-elle, ne
permet a elle seule de fonder une norme.

Cette thése ne constitue pas une simple remarque logique,
mais formalise une rupture de portée générale. Elle signifie que
la connaissance du monde — le registre des faits — est
désormais irréductible a la sphére de la morale — le registre
des valeurs. Le passage de |I'un a l'‘autre ne peut plus étre
assuré par une continuité rationnelle.

La distinction entre faits et valeurs marque ainsi une
transformation décisive : le fondement du normatif ne peut plus
étre déduit de l'ordre du réel, mais doit étre rapporté a des
instances humaines — ouvrant la voie a une forme d’autonomie
qui ne se confond plus avec un ordre du monde. Elle apparait
ainsi comme la formulation épistémologique d’un processus
historique plus large : les transformations du politique, du droit
et de la science ont progressivement dissocié les sphéres du
réel, de la norme et du vrai, dont Hume explicite le principe en
montrant qu’aucune connaissance ne peut, par elle-méme,
produire une obligation.

Cette séparation n’entraine pas directement les transformations
institutionnelles ultérieures, mais elle en constitue l'une des
conditions de possibilité : celle de I'autonomisation des sphéeres
politique, juridique et scientifique, dont procédent notamment
la laicisation du pouvoir, le développement du droit positif et
I'émergence des formes modernes de gouvernement
représentatif.



Page 17 sur 29

Elle fait également apparaitre une difficulté nouvelle : celle de
penser l'unité de ces spheres désormais distinctes.

L’historicisation de la vérité : la critique historique
Parallelement, un autre déplacement affecte le statut méme de
la vérité. Avec le développement de la critique historique,
d’Erasme a Spinoza, Richard Simon et Pierre Bayle, les textes
religieux commencent a étre étudiés comme des documents
historiques, soumis a l'enquéte, a la comparaison et a la
discussion.

La vérité cesse ainsi d’apparaitre comme immédiatement
donnée : elle devient médiatisée par des conditions historiques
de langue, de transmission, d’interprétation et de réception.

Ce déplacement ne sépare pas directement les spheres, mais il
contribue a fragiliser I'idée d’une vérité unique, immédiatement
accessible, capable de les unifier.

En synthese : le basculement moderne

La brisure de l'unité du vrai, du bien et du juste et la
différenciation des spheres ne constituent pas deux
phénomenes distincts, mais les deux faces d'un méme
processus : d'un coté, la désarticulation d’un ordre unifié ; de
I'autre, la constitution de domaines autonomes. La modernité
se définit ainsi moins par l'apparition de contenus nouveaux
gue par la différenciation de sphéres auparavant intégrées.

Ce basculement s’inscrit dans une transformation de la maniere
de penser le reel. La ou I’Antiquité concevait le cosmos comme
un organisme orienté de lintérieur, et ou le Moyen Age
rapportait encore I'ordre du monde a une intelligence créatrice,
la modernité tend progressivement a penser la nature comme
un systéme autonome de relations causales mathématiquement
formalisables. Le réel demeure unifié et intelligible, mais cette
intelligibilité ne renvoie plus a des fins internes, ni a une
intention ordonnatrice, ni méme a une représentation intuitive
du monde : elle réside désormais dans la régularité
impersonnelle des lois et des structures. Dans un tel cadre,
connaitre ne consiste plus a comprendre une fin, mais a décrire
un fonctionnement ; le bien et le juste ne sont plus donnés par
la nature des choses, mais doivent étre définis autrement.
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La question n’est alors plus de savoir quelle vérité doit
s'imposer a tous, mais comment organiser la coexistence de
convictions désormais irréductiblement divergentes — et, plus
largement, comment définir des finalités politiques qui ne
procédent plus d’un ordre de vérité hétéronome.

IV — Recomposer |'unité sans vérité commune

La pensée des Lumieres s’efforce des lors de répondre a une
guestion nouvelle, issue de la désarticulation de l'unité du vrai,
du bien et du juste : comment maintenir un ordre commun
dans un monde ou les individus portent désormais des
convictions, des croyances et des valeurs divergentes ?

Les Lumieres : la vie commune sans vérité partagée

Les Lumiéres ne visent plus a restaurer une unité perdue, mais
a rendre possible la vie commune dans un univers désormais
désaccordé. Elles prolongent en cela la sortie du finalisme : la
connaissance se sépare de toute finalité morale ou religieuse,
et la science décrit ce qui est sans dire ce qui doit étre. Dées
lors, le probléeme du normatif se déplace : ce qui ne peut plus
étre fondé dans l'ordre du réel doit étre recomposé dans |'ordre
des relations humaines. Le politique devient ainsi le lieu ou
s’élabore, de maniere encore incertaine, un cadre commun.

Ce projet traverse les Lumiéres selon plusieurs orientations,
notamment quant au role attribué a la religion :

un premier courant, que l|'on peut qualifier de civique ou
utilitaire, représenté par Voltaire et Rousseau, maintient une
fonction sociale a la religion. Dépouillée de ses prétentions
dogmatiques, celle-ci peut encore contribuer a la cohésion
morale. Elle n’est plus une vérité a imposer, mais un
instrument possible de stabilisation du lien social ;

un second courant, plus critique ou émancipateur, illustré par
Diderot et d’'Holbach, voit au contraire dans la religion un
obstacle a la liberté. La vie commune ne peut étre assurée
qu‘au prix d'une rupture plus nette avec toute autorité
religieuse ;

enfin, une tradition libérale, représentée notamment par John
Locke et Pierre Bayle, élabore une solution plus structurante :
I'organisation du lien politique suppose une séparation des
spheres. L'Etat se limite a la protection des biens civils, tandis
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que les convictions religieuses relevent de la conscience
individuelle.

Dans ce cadre, la tolérance cesse progressivement d’étre une
simple nécessité pratique pour devenir un principe réfléchi : elle
constitue la condition méme de la vie politique dans des
sociétes traversees par le désaccord.

A travers ces évolutions, une transformation décisive s’opere :
la religion tend a devenir une affaire privée, et le pouvoir
politique se redéfinit comme linstance chargée non plus
d'imposer une Vvérité, mais d’organiser pacifiguement Ila
coexistence des différences.

Ces orientations ne débouchent pas sur une solution unifiée :
elles constituent des réponses concurrentes a un méme
probléeme. Si le courant civique domine encore largement la
culture politique, c’est le modele libéral fondé sur la séparation
des spheres qui s'imposera durablement sur le plan
institutionnel.

Droit et morale : dissociation du normatif
Les Lumieres formulent le probleme sans en stabiliser
pleinement la solution ; c’est avec Kant, et la distinction entre
droit et morale, que cette transformation trouve sa formulation
conceptuelle. Kant ne supprime pas le lien entre droit et morale
il en modifie profondément la structure. Le droit ne dérive
plus d'une conception du bien, mais d'un principe formel : la
coexistence des libertés. Il ne vise pas a rendre les hommes
vertueux, mais a rendre possible leur liberté. Le droit concerne
I'ordre extérieur : il définit les conditions sous lesquelles la
liberté de chacun peut s’accorder avec celle de tous, et peut
pour cela recourir a la contrainte légitime. La morale, en
revanche, reléve de l'intention et de I'autonomie de la volonté.
Ainsi se trouve clarifiée la fonction du politique : il n‘a plus pour
tache de réaliser un bien commun substantiel, mais d’établir un
cadre juridigue permettant I'exercice de libertés indépendantes.
Ce déplacement prolonge et systématise |'effort des Lumieres :
I'unité ne réside plus dans une vérité partagée, mais dans une
forme commune.
Sans élaborer une théorie de la laicité, Kant en fournit les
fondements conceptuels : en distinguant rigoureusement droit
et morale, et en renvoyant la religion a la sphére de la
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conscience, il rend pensable un ordre politique neutre a I'égard
des convictions. Tandis que Locke organise le lien politique en
limitant le pouvoir et en séparant les sphéres, Kant en fournit le
fondement rationnel en définissant le droit comme la condition
universelle d’accord des libertés>.

Au XIXe siecle, le positivisme — auquel on peut rattacher, sous
certains aspects, la pensée de Ernest Renan — cherchera a
résoudre la difficulté de la normativité en la réduisant a la
connaissance scientifigue elle-méme, au prix d'un effacement
de la distinction entre faits et valeurs.

La Révolution francaise : expérimentation et tensions

La Révolution francaise met a I'épreuve, dans la pratique, les
principes élaborés par la pensée des Lumiéres, et en révéele les
tensions.

La Déclaration des droits de I'hnomme et du citoyen de 1789
affirme la liberté de conscience et I'égalité civile des citoyens,
indépendamment de leur religion. L’autorité politigue ne peut
plus se fonder sur une vérité religieuse particuliere : la
souveraineté est désormais rapportée a la nation.

Cependant, ces nouveaux principes ne conduisent pas
immédiatement a une séparation entre sphere religieuse et
sphere politique. Dans un premier temps, le pouvoir
révolutionnaire ne sépare pas, mais soumet et reorganise le
religieux : la Constitution civile du clergé (1790) place I'Eglise
sous l'autorité de I’Etat, transforme les prétres en agents
publics et redéfinit les structures ecclésiastiques. La Révolution
oscille ainsi entre logique de liberté et logique de contrdle du
religieux.

L'idée de séparation apparait plus clairement avec la
Constitution de 1795 : les cultes ne sont plus financés ni
reconnus par I'Etat. La religion devient une pratique privée,
libre mais sans soutien institutionnel — premiére formulation
explicite du principe de séparation en France.

Cependant, cette séparation est éphémere. Le Concordat de
1801 rétablit un régime de reconnaissance et de contrdle des
cultes, placant I’'Eglise sous l'autorité de I’'Etat dans un souci de
stabilité sociale et politique.

Ainsi, la Révolution francaise ne doit pas étre comprise comme
I'origine directe de la laicité moderne. Elle constitue un moment


https://www.mezetulle.fr/une-histoire-longue-de-la-laicite-par-j-p-castel/#sdfootnote5sym

Page 21 sur 29

d’expérimentation, marqué par des oscillations entre différentes
formes d’articulation du religieux et du politique. Ce processus
ne se stabilise que progressivement au XIXe et au XXe siécle,, au
terme de tensions durables entre Eglise et Etat,
particulierement en France, comme en témoignent la crise
moderniste et I'affaire Dreyfus. Elle n’en joue pas moins un role
décisif : elle inscrit juridiguement des principes nouveaux et
rend irréversible l'idée qu’un ordre politique peut étre fondé
indépendamment de toute vérité religieuse.

Ce n’est toutefois qu’au siecle suivant que ce processus
trouve sa formulation explicite : sur les plans
institutionnel, doctrinal et lexical, la laicité est élaborée
dans la réflexion républicaine francaise, notamment chez
Ferdinand Buisson, qui contribue a en fixer le sens
moderne a la fin du XIXe siecle, au moment méme ol le
terme se diffuse et se stabilise dans le langage politique.
Cette évolution prolonge le passage d’un régime hétéronome
du normatif a une configuration ou les normes sont instituées,
discutées et stabilisées dans des cadres humains et historiques.

Syntheése : une recomposition encore instable

Ainsi, les Lumieres formulent le probleme de la coexistence
dans un monde pluraliste, en déplacent le centre vers le
politique et en esquissent les premieres solutions conceptuelles
et institutionnelles. Mais cette recomposition demeure encore
instable : les principes sont posés, les solutions esquissées,
sans que leur articulation trouve encore une forme pleinement
stabilisée.

A un stade plus explicite et réflexif, cette transformation du
cadre normatif s'accompagne d’'une mutation décisive de la
figure du sujet. Alors que les sociétés anciennes pensaient
I'homme a partir de ses appartenances — statut, fonction,
ordre —, la modernité élabore progressivement la figure d’un
individu abstrait, c’est-a-dire d’un sujet susceptible d’étre
considéré indépendamment de ses déterminations particuliéres.
Cette abstraction du sujet est inséparable de la différenciation
des spheres du sens : a mesure que les ordres du vrai, du juste
et du bien se dissocient, aucune instance ne peut plus définir
entierement l'individu. Celui-ci est alors pensé comme capable
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de se rapporter a des normes distinctes, relevant de registres
différenciés.

C’est cette configuration qui rend possible la formulation de
principes universels : la norme ne vaut plus en fonction d’une
place dans un ordre donné, mais en vertu de la qualité d'étre
humain comme telle. Elle constitue ainsi I'un des fondements
implicites des solutions élaborées par les Lumieres : la
tolérance, la limitation du pouvoir et la séparation des sphéeres
supposent toutes la possibilité de concevoir les individus
comme sujets universels, capables de coexister sans partager
une méme conception du vrai ou du bien.

V - Laicité, pluralisme et cadre commun

Dans un monde ou la norme n’est plus donnée mais construite,
la laicité apparait comme une réponse aux prétentions
religieuses au monopole de la vérité. Elle correspond également
a une transformation du role du politique, désormais chargé de
définir et d’arbitrer des finalités collectives qui ne se déduisent
plus d’'une normativité religieuse englobante, mais relévent de
décisions humaines.

Faits et valeurs, Ilaicité : deux expressions
complémentaires d’un méme processus de
différenciation

La distinction entre faits et valeurs et la laicité procédent d’un
méme geste de séparation. Ce qui relevait autrefois d’'un ordre
unifié — cosmos ou Dieu — est désormais redistribué entre
différents registres. Les faits reléevent de procédures
d’objectivation, tandis que le pouvoir politigue releve de
procédures de délibération et de Iégitimation collective —
I'enquéte scientifique pour les premiers, la délibération des
citoyens pour le second. A l'inverse, les valeurs relevent du
jugement individuel, et la religion de I|a conscience. La
modernité ne se contente pas de distinguer les domaines : elle
en redistribue les sources de Iégitimité, entre validation
collective (faits, politique) et subjectivité individuelle (valeurs,
religion).

La distinction entre faits et valeurs releve du plan
épistémologique, tandis que la laicité releve du plan
institutionnel. Toutes deux trouvent leur formulation moderne a
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la fin du XIXe et au début du XXe siecle : la premiere, formulée
philosophiquement par Hume puis systématisée
méthodologiquement par Weber, qui distingue rigoureusement
jugement de fait et jugement de valeur ; la seconde est
élaborée dans la réflexion républicaine francaise, notamment
chez Ferdinand Buisson. Emile Durkheim en propose une
lecture sociologique : la modernité se caractérise par la
différenciation croissante des fonctions sociales et des
institutions — science, religion, politique, morale —, chacune se
constituant comme domaine spécifique.

La distinction entre faits et valeurs et la laicité constituent ainsi
deux expressions complémentaires d'un méme processus
caractéristique de la modernité.

Laicité et démocratie : organiser le pluralisme dans un
cadre commun

La laicité est intrinsequement liée a la démocratie, car toutes
deux répondent a un méme probléeme historique : comment
organiser la vie commune dans des sociétés traversées par des
convictions divergentes.

Dans les sociétés modernes, les individus ne partagent plus
nécessairement les mémes croyances religieuses,
philosophiques ou morales. La démocratie reconnait cette
pluralité et structure la vie politique a travers des procédures
permettant leur confrontation pacifigue — délibération,
représentation, vote. La laicité répond au méme défi dans le
domaine religieux : elle garantit la liberté de conscience et
empéche qu’‘une religion particuliere puisse s’‘imposer a
I'ensemble de la communauté politique.

En ce sens, démocratie et laicité reposent sur une méme
transformation fondamentale : l'unité politique ne peut plus
étre fondée sur l'uniformité des croyances, mais sur des regles
communes permettant a des convictions diverses de coexister
dans un méme cadre politique, et sur la possibilité de concevoir
les individus comme sujets de droit indépendamment de leurs
appartenances.

Toutefois, la ou le mot « démocratie » s’est universalisé, le fait
que le mot « laicité » ne soit pas véritablement traduisible
indigue que, si le probleme qu’il désigne est universel, la
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maniere de le penser, de le formaliser et de le résoudre
demeure historiquement située.

Modéles de laicité et principes communs

Le mot « laicité » est francais, mais le probleme qu’il désigne
est universel : comment maintenir un espace politique commun
dans des sociétés marquées par la diversité des convictions ?
Malgré cette diversité, ces configurations reposent sur un
principe commun : aucune religion ne doit pouvoir dominer la
vie politique.

Deux configurations principales peuvent alors étre distinguées.
La laicité vise a maintenir un cadre commun fonde sur des
regles indépendantes des convictions particulieres. A l'inverse,
le communautarisme tend a substituer a cet espace commun
une pluralité de groupes régis par des normes propres. La ou la
laicité organise l'unité sans uniformité, le communautarisme
tend a organiser la pluralité sans unité.

La laicité désigne ainsi une forme d’organisation fondée sur la
séparation institutionnelle du religieux et du politique, sur
I'autonomie de leur légitimité respective, et sur le maintien d’un
espace commun indépendant des convictions particulieres.

Elle suppose réunies quatre conditions :

la différenciation effective du religieux et du politique comme
sphéeres distinctes ;

sur le plan du fondement, la possibilité de légitimer I'autorité
politique indépendamment de toute référence religieuse ;

sur le plan institutionnel, I'absence de tout pouvoir normatif ou
décisionnel des autorités religieuses dans |'ordre politique ;
enfin, Il'exclusion du communautarisme comme principe
d’organisation du politique, méme si, dans ses formes
historiques, elle peut coexister avec des degrés variables de
reconnaissance des appartenances collectives.

Ces principes peuvent toutefois se traduire de maniére
différente selon les contextes historiques. On peut ainsi
distinguer, de facon schématique, deux grandes formes de
laicité :

I'une, caractéristique du modele francais, privilégie I'autonomie
du cadre politique a I'égard des appartenances religieuses :
I’Etat et ses institutions s’y abstiennent de toute manifestation
religieuse et tendent a limiter la visibilité institutionnelle des
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appartenances religieuses afin de préserver l|'autonomie du
cadre politique commun, )

I'autre, illustrée notamment par les Etats-Unis, privilégie la
visibilité sociale des convictions religieuses dans un cadre de
séparatjon institutionnelle : la séparation juridique des Eglises
et de I'Etat y coexiste avec une forte présence du religieux dans
la vie sociale et dans les discours politiques.

La loi de 1905 constitue I'une des expressions les plus nettes
d’une laicité fondée sur I'autonomie du cadre politique commun
dans I'Occident moderne. Elle ne représente toutefois qu’une
configuration particuliere.

Dans les pays de tradition protestante, ou la religion accorde
une place centrale a la conscience individuelle, les Eglises ont
souvent été intégrées a I'Etat sous la forme d’Eglises
nationales. )

A l'inverse, dans les pays de tradition catholique, ou I'Eglise
constitue une institution fortement structurée, distincte des
pouvoirs politiques, les tensions entre autorité religieuse et
autorité politique ont été plus vives. En France, cette
conflictualité historique explique le caractére particulierement
strict de la séparation de 1905. Dans d’autres pays catholiques,
les trajectoires ont été différentes : en Espagne, la séparation
s’est opérée dans le contexte de la transition démocratique ; en
Italie, elle a pris la forme d’arrangements plus souples entre
Eglise et Etat.

Les Etats-Unis constituent enfin un cas distinct. Issus d‘une
pluralité de confessions protestantes et marqués des l'origine
par le pluralisme religieux, ils ont institue tres tot une
séparation juridique entre Eglises et Etat au niveau fédéral,
méme si la situation peut étre plus contrastée au niveau des
Etats. Cette séparation n‘a pas conduit a une mise a distance
comparable du religieux dans la vie sociale et symbolique : la
religion y demeure fortement présente dans les pratiques
sociales et les discours politiques. Les références fréquentes a
Dieu — qu’il s'agisse des serments sur la Bible, de devises
comme <« In God We Trust» ou de certaines rhétoriques
mobilisées dans des moments de crise, comme aprés les
attentats du 11 septembre 2001 — en témoignent.

Ces éléments ne remettent pas en cause la séparation des
spheres : ils relevent d’'un registre de légitimation symbolique
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et culturelle, sans conférer au religieux un pouvoir normatif ou
décisionnel dans l'ordre politique. La religion peut ainsi inspirer
les discours et contribuer a la formation d’une identité
collective, sans constituer une source de droit.

Ce qui est propre a la France, ce n’est donc pas la séparation
du religieux et du politique, mais le fait d’en avoir fait un
principe explicite, nommé et théorisé, et d’en avoir tiré des
conséquences plus exigeantes quant a l‘autonomie du cadre
politiqgue commun a I’égard des appartenances religieuses.

Les deux modeles reposent sur la séparation institutionnelle du
religieux et du politique, mais different par le degré auquel
I'Etat entend constituer un cadre commun symboliguement
indépendant des appartenances religieuses. Dans le modele
américain, la séparation juridique demeure compatible avec
une présence sociale et symbolique plus visible des convictions
religieuses.

La laicité ne supprime pas les convictions religieuses,
mais organise les conditions dans lesquelles elles ne
peuvent plus s‘imposer comme norme politique. Elle
n‘implique pas pour autant ['effacement des convictions
individuelles ou des héritages symboliques, mais leur non-
pertinence comme fondement de la [égitimité politique
commune. Les démocraties modernes demeurent elles-mémes
porteuses de principes normatifs — liberté, égalité, droits
fondamentaux — inscrits notamment dans les constitutions,
mais dont la validité ne dépend plus d’'une autorité religieuse
particuliere.

Conclusion

La laicité n’est ni une invention soudaine ni un simple dispositif
juridique. Elle est le résultat dun long processus de
transformation des sociétés occidentales, amorcé dans
I’Antiquité avec les premiéres distinctions entre ordres
normatifs — notamment entre fas et ius —, reconfiguré au
Moyen Age dans I'unité théologique du vrai, du bien et de I’étre,
puis profondément remanié a I’époque moderne.

Ce processus correspond a la dissociation progressive de cette
unité ancienne. Tant que le vrai, le bien et le juste sont pensés
comme coextensifs, les sphéres de lactivité humaine tendent a
se confondre ; a mesure que cette unité se défait, elles se
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différencient et s’autonomisent — science, morale, droit,
politique, religion.

La laicité devient nécessaire lorsque la religion cesse d’étre
principalement une pratigue commune pour devenir une
affirmation de vérité, et que des prétentions concurrentes au
monopole de cette vérité rendent impossible une unité politique
fondée sur une croyance partagée. Elle apparait ainsi comme la
réponse institutionnelle a un probleme historiquement inédit :
organiser la coexistence de convictions incompatibles au sein
d’une méme communauté politique.

Dans cette perspective, il est trompeur d’en faire une simple
émanation du christianisme — qu’on se réféere aux versets
évangéliques distinguant Dieu et César, ou a lidée de
transcendance. Ces éléments expriment des distinctions —
souvent plus anciennes — mais non la séparation des sphéres
au sens moderne. Celle-ci suppose en effet non seulement une
différenciation  symbolique ou théologique, mais une
différenciation fonctionnelle des domaines d’activité, rendue
possible par la désarticulation préalable de l'unité du vrai, du
bien et du juste. La séparation ne proceéde donc pas dun
principe théologique initial, mais d’'une dynamique historique et
institutionnelle, marquée par la formation de pouvoirs
concurrents et les tensions qui en résultent.

La modernité transforme ainsi profondément la question de
I'unité : d’une unité donnée, elle devient une unité a construire.
Elle ouvre un espace durable de pluralité, caractérisé par la
coexistence de régimes de vérité irréductibles — scientifiques,
moraux, religieux, politiques.

Dans cette perspective, la laicité n’apparait plus seulement
comme un dispositif de gestion du pluralisme. Elle correspond
plus largement a une transformation des conditions de l’action
politique elle-méme. Cette recomposition suppose une
transformation corrélative de la figure du sujet. La
différenciation des sphéeres et la possibilité de concevoir les
individus comme porteurs de droits procédent dun méme
processus historique, qui rend possible la coexistence de
convictions divergentes dans un cadre commun.

L’individu n’est plus défini par son inscription dans un ordre
unique, mais comme sujet susceptible de se rapporter a des
normes distinctes. Cette abstraction constitue la condition de
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I'universalité juridique et du pluralisme, tout en introduisant
une tension durable entre l'exigence d’unité et la persistance
des appartenances.

Notes

1 - Jean-Pierre Castel est notamment [|‘auteur de La mal
nommeée vérité du christianisme, d’emeth a aletheia, Presses
universitaires de Louvain, 2025. Il a dirigé le collectif Lutter
contre la violence monothéiste, avec David Meyer, Jean-Michel
Maldamé, Abderrazak Sayadi, L'Harmattan, 2018. Il a publié
sur Mezetulle « La violence monothéiste n’est pas que politique
» http://www.mezetulle.fr/violence-monotheiste-jean-pierre-
castel/ et « Non la laicité n’est pas d’origine
chrétienne » https://www.mezetulle.fr/non-la-laicite-nest-pas-
dorigine-chretienne-par-jpc/ et interviewé David Meyer
dans Le judaisme a [|épreuve de la violence, L'Harmattan,
2025. Il est vice-président du Cercle Ernest Renan (Paris).

Le présent article, issu d'une conférence donnée au Cercle
Ernest Renan le 16 avril 2026, est un résumé, axé sur la laicité,
d’'un travail a paraitre intitulé La disjonction moderne du sens,
De [l'unité de I'étre, du vrai et du bien a la différenciation
moderne des faits, des lois et des valeurs.

2 - La formule paulinienne « omnis potestas a Deo » (Romains
13,1) exprime une hétéronomie fondamentale : toute autorité
(exousia) est rapportée a une source transcendante. La
traduction latine de la Vulgate, fixée par Jérome (potestas),
introduit toutefois un léger déplacement en inscrivant ce terme
dans les catégories juridiques du pouvoir romain. Le texte ne
constitue pas pour autant une théorie du pouvoir au sens
institutionnel : il ne définit ni les formes ni les médiations du
pouvoir, et ne distingue pas les spheres d’autorité.
L'hétéronomie qu’il exprime demeure théologique et non
structurée politiqguement ; elle maintient un ordre unifié du sens
plutét qu’elle n‘introduit une différenciation des spheres.

3 - Les développements qui suivent mobiliseront parfois des
formulations partielles — faits et valeurs, vérité et norme,
connaissance et politiqgue — qui constituent autant de
déclinaisons partielles de la méme structure, celle du vrai, du
bien et du juste.
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4 - A la différence des réformes luthérienne et calviniste, la
Réforme anglicane, initiée par Henri VIII, procéde d'abord d’une
décision politique, illustrant une autre forme d’autonomisation
du pouvoir. Jusqu’a la Glorius revolution, religion et politique se
reconfigurent mutuellement avant de se stabiliser par une
solution institutionnelle.

5 - Dans une perspective kantienne, le blasphéme peut étre
moralement condamnable, mais il ne releve pas du droit : I'Etat
n‘a pas a sanctionner les offenses au sacré, car le droit ne vise
pas a protéger des valeurs, mais a garantir la coexistence des
libertés.
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