
Page 1 sur 5 

 

Fichier 3  B32 

Langue paysanne, République et âme 

bretonne 

 

L’épisode des vœux de 1888 prend tout son sens si on 

le replace dans le long effort par lequel la République 

entendait transformer les campagnes bretonnes. Il ne 

s’agissait pas seulement d’y installer des institutions 

nouvelles, une école laïque, des élus républicains et une 

culture politique modernisée ; il s’agissait aussi, plus 

profondément, de faire reculer l’univers mental du 

pays, dominé depuis des générations par la paroisse, le 

recteur et les formes traditionnelles de l’autorité. Dans 

cette entreprise, la langue occupait une place centrale. 

Le breton, langue de la vie quotidienne, de la mémoire 

et de la relation immédiate au monde, apparaissait aux 

yeux des promoteurs de la République comme un 

obstacle à l’unification civique ; mais pour qui sait 

l’écouter, il révèle au contraire une richesse 

d’expression, une finesse d’observation et une capacité 

d’invention que l’on aurait tort de réduire à un simple 

parler de terroir. 

Le texte de 1888 montre précisément cela : la langue 

des paysans n’est pas un idiome pauvre, mais un 

instrument souple, imagé, vif, capable de porter l’ironie 

politique, la moquerie sociale, la formule proverbiale et 

la réplique à l’emporte-pièce. Elle dit le cidre, la foire, 

les nouvelles du pays, mais elle dit aussi la République, 
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le clergé, les conservateurs et les rapports de force qui 

traversent la société rurale. En ce sens, le breton n’est 

pas seulement une langue d’héritage ; il est une langue 

de pensée, d’échange et de jugement. C’est là une 

leçon essentielle : la République a pu chercher à 

imposer le français comme langue de l’école et de 

l’État, mais elle ne pouvait effacer d’un trait une culture 

linguistique aussi dense, aussi ancienne et aussi 

intimement liée à la vie du peuple. 

C’est pourquoi il faut se méfier d’une lecture trop 

simple de l’« âme bretonne ». Ce que le texte laisse 

entrevoir n’est pas une essence immobile, mais un 

ensemble de tensions, de silences, de résistances et de 

formulations obliques. L’âme bretonne, si l’on veut 

conserver cette expression, n’est pas une substance 

figée ; elle se construit dans les non-dits autant que 

dans les paroles. Elle se reconnaît dans les détours du 

langage, dans l’humour prudent, dans la méfiance à 

l’égard de l’autorité, dans la fidélité à la terre et dans 

une forme de réserve qui n’exclut ni la vivacité ni le 

sens du débat. Le non-dit n’est pas ici une absence de 

pensée ; il est au contraire un mode d’expression. Ce 

que l’on ne dit pas frontalement, on le suggère, on le 

tourne en dérision, on le glisse dans un proverbe, on le 

place dans la bouche d’un personnage. 

De ce point de vue, la scène de Châteaulin est très 

révélatrice. Sous la conversation de foire, on entend 

une société en transition, où les références anciennes 

restent présentes mais où de nouvelles fidélités se 
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dessinent. La République n’y avance pas comme une 

évidence ; elle progresse par la parole, par l’école, par 

la presse, par la reprise des codes locaux. Elle doit 

apprendre à parler la langue du pays pour y être reçue. 

Le breton devient alors un terrain de confrontation : 

soit on le réduit à un résidu du passé, soit on reconnaît 

qu’il porte une part de la mémoire collective et de la 

sensibilité politique des campagnes. Le texte de 1888 

invite clairement à la seconde lecture. 

La leçon la plus forte est sans doute celle-ci : vouloir 

faire disparaître la langue d’un peuple, c’est aussi 

vouloir déplacer sa manière de penser, de se souvenir 

et de se raconter. Or la langue bretonne n’était pas 

seulement un moyen de communication ; elle était un 

dépôt de formes de vie, une manière d’habiter le 

monde, une façon d’articuler l’expérience individuelle et 

l’expérience collective. En la mobilisant pour la 

politique, même dans un texte polémique, la presse 

républicaine reconnaissait malgré elle cette puissance. 

Elle cherchait à l’utiliser contre le clergé ; mais elle 

attestait du même coup que le breton demeurait une 

langue pleinement vivante, capable de porter les 

enjeux de son temps. 

Ainsi, cet épisode nous apprend moins que la 

République a vaincu la Bretagne, que la Bretagne a dû 

se dire elle-même autrement pour entrer dans la 

République. Et c’est peut-être là que se trouve le vrai 

sens des non-dits bretons : non pas dans un silence 

vide, mais dans une parole indirecte, dense, parfois 
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malicieuse, qui résiste à la simplification. L’âme 

bretonne n’est pas un secret fermé ; elle est une 

manière de dire le monde sans se livrer entièrement, 

en laissant affleurer ce qui compte au détour des mots. 

Le texte de 1888 en donne un bel exemple : à travers 

la raillerie de la foire, la langue paysanne révèle une 

profondeur culturelle que la République a voulu 

discipliner, mais qu’elle n’a jamais complètement fait 

taire. 

 

Diverraden 

 

Ar brezhoneg a zougas ar Republik 

Embannet e Le Finistère d’ar 21 a viz Genver 1888, an 

diviz-mañ e brezhoneg etre div blac’h eus Kerne, Fañch 

ha Jakez, a vez lakaet e plas e foar Kastellin, e-kreiz un 

emgav war a seblant bourrus, gant kaozioù diwar 

sec’hed, sistr, keleier ar vro ha komzoù klevet digant ar 

person. Met dindan ar vuhez pemdez-se ez eus un 

destenn gwirion a-du gant ar Republik : dre ar fent, an 

taol-ger ha skeudennoù ar vuhez pemdez, e ra ar 

gazetennerezh republikan gant ar brezhoneg evel yezh 

da brederiañ, da zifenn ha da greskiñ urzhioù politikel. 

Ar person, ar mirourien hag ar re a-du gant ar c’hlergiz 

a zo graet goap ganto, ha ar Republik a zeu war wel 

evel hent nevez ur bed war ziskoazhel. 

An teul-mañ a zo talvoudus dre e zisheñvelder. Da 

gentañ, e tiskouez penaos e klaskas ar Republik en em 

staliañ e kampagnouzhioù Breizh dre gomz ouzh an dud 
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e yezh ar vro, gant o doareoù-spered hag o c’hodoù 

kevredigezhel. Da heul, e laka da welout e oa ar 

brezhoneg, pell diouzh bezañ ur yezh folklorel hepken 

pe un dra eus an amzer dremenet, ur benveg evit 

displegañ mennozhioù modern, kas soñjoù ha diskouez 

tabutoù ideologel dibenn an XIXvet kantved. Yezh ar 

gouerien a zeu aze da vezañ un ostilh evit an dael 

foran, e poent ma klask an skol, ar gazetennerezh hag 

ar Stad republikan adaozañ ar mentoù sevenadurel er 

maezioù. 

En tu all d’ar reuz politikel, ar vignoniezh e foar 

Kastellin a lavar kalz diwar-benn Kerne e 1888 : roll al 

lec’hioù kevredigezhel, galloud ar peurioù-lavar, bevder 

an dreveziñ dre ar gomz hag ar fed e chome bev ur 

sevenadur lec’hel gouest da zerc’hel ouzh gerioù 

modern ar politikerezh. An digarez-se etre yezh, istor 

ha memor a ro d’an destenn-mañ he dalvoudegezh 

gwirion. 

Ar brezhoneg ar vro a zo treuzet e amzer. 

 

 


