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Marieme Hélie-Lucas : la laïcité comme 

condition de la démocratie et des droits 

des femmes 

 

Une parole située 

L’article « Laïcité, Démocratie, Droits des Femmes », 

rédigé par Marieme Hélie-Lucas en mars 2026, 

complété en juin de la même année et publié à titre 

posthume, constitue à la fois un texte de réflexion, un 

témoignage politique et un plaidoyer féministe. 

Présenté à l’origine dans le cadre d’une conférence 

donnée à Dakar en 2025, il s’inscrit explicitement dans 

un contexte africain et ne prétend pas analyser 

directement les débats français contemporains sur la 

laïcité. 

Cette précision est importante. L’auteure ne parle pas 

de laïcité depuis une position abstraite ou strictement 

institutionnelle. Citoyenne algérienne, exilée depuis les 

années 1990 et engagée dans les luttes féministes 

transnationales, elle relie son analyse aux 

conséquences concrètes de la montée de l’intégrisme 

religieux, notamment sur la vie et les droits des 
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femmes. La laïcité est ainsi appréhendée comme une 

expérience historique et une exigence de protection. 

Le texte possède donc une double nature. Il relève 

d’une part de l’essai argumenté, par lequel l’auteure 

propose une définition de la laïcité et du sécularisme ; il 

relève d’autre part d’une parole militante, destinée à 

alerter, à convaincre et à mobiliser. Cette combinaison 

fait sa force, mais elle impose également au lecteur de 

distinguer les éléments documentaires, les 

interprétations historiques et les formulations 

polémiques. 

Une thèse centrale 

La thèse de Marieme Hélie-Lucas peut être résumée 

ainsi : la laïcité, comprise comme séparation du 

religieux et du politique, est une condition de la 

démocratie et une garantie fondamentale de l’égalité 

entre les femmes et les hommes. 

Selon l’auteure, l’État laïque ne doit ni définir la vérité 

religieuse ni reconnaître des autorités confessionnelles 

comme des représentants politiques légitimes. Il doit 

garantir à chaque individu la liberté de croire, de ne pas 

croire, de changer de conviction et de pratiquer 

éventuellement une religion, mais il ne doit pas 

soumettre la loi commune à des normes religieuses 

particulières. 

La démocratie suppose en effet que les lois soient 

élaborées par des citoyens égaux, à travers des 

représentants élus et des procédures susceptibles 

d’être discutées, modifiées ou abolies. Une norme 
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présentée comme l’expression intangible d’une volonté 

divine ne peut, dans cette perspective, être assimilée à 

une loi démocratique. Elle échappe au débat citoyen et 

peut être soustraite à la critique. 

La défense de la laïcité se trouve ainsi directement liée 

à la défense des droits des femmes. Si des règles 

religieuses ou coutumières régissent le mariage, le 

divorce, l’héritage, la garde des enfants ou l’accès au 

travail, les femmes risquent d’être soumises à des 

normes qu’elles n’ont pas contribué à élaborer et 

qu’elles ne peuvent pas toujours contester. La 

séparation du religieux et du politique apparaît dès lors 

comme une condition de leur autonomie juridique et 

politique. 

L’expérience algérienne 

La première partie de l’article s’appuie sur l’histoire 

algérienne. Marieme Hélie-Lucas rappelle que le 

Congrès de la Soummam, tenu en août 1956, avait 

défendu l’idée d’une Algérie laïque. Elle oppose ce 

projet initial à l’évolution institutionnelle de l’Algérie 

indépendante, notamment à la Constitution de 1963 qui 

proclama l’islam religion de l’État. 

Cette rupture constitue, dans le raisonnement de 

l’auteure, un moment fondateur. Elle ne se limite pas à 

une modification constitutionnelle : elle annonce une 

transformation du rapport entre citoyenneté, religion et 

droit. La reconnaissance d’une religion d’État ouvre la 

possibilité que des normes religieuses soient intégrées 
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à la législation et qu’elles affectent directement le 

statut juridique des femmes. 

L’exemple du Code de la famille occupe une place 

centrale. L’auteure évoque plusieurs projets successifs, 

les résistances des femmes et de la gauche algérienne, 

puis l’adoption du Code de 1984. Elle insiste sur les 

conséquences de cette législation : limitation de 

l’autonomie matrimoniale, inégalité successorale, 

asymétrie dans les procédures de divorce et 

affaiblissement des droits des femmes concernant la 

garde des enfants. 

Cette analyse présente un grand intérêt parce qu’elle 

relie l’histoire constitutionnelle à l’expérience 

quotidienne des citoyennes. La question de la laïcité 

n’est pas traitée comme un débat théorique détaché 

des institutions : elle est mesurée à partir de ses effets 

sur les rapports de pouvoir dans la famille et dans la 

société. 

L’auteure rappelle également que les femmes 

algériennes ont résisté à ces évolutions. Les anciennes 

combattantes de la guerre de libération, les militantes 

féministes et certaines forces de gauche sont 

présentées comme des actrices essentielles de cette 

opposition. Cette dimension est particulièrement 

importante : elle évite de réduire les femmes à la 

condition de victimes et les restitue comme des sujets 

politiques capables de s’organiser et de contester. 

La violence intégriste 
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L’évocation de la guerre contre les civils durant la 

décennie 1990 donne au texte une tonalité 

particulièrement grave. Marieme Hélie-Lucas décrit les 

femmes comme les victimes privilégiées des groupes 

intégristes armés : assassinats, violences sexuelles, 

esclavage domestique, torture, enlèvements et 

exécutions. 

Ces pages ne relèvent pas seulement du témoignage 

mémoriel. Elles fondent la conception politique de la 

laïcité défendue dans l’article. Pour l’auteure, les 

violences commises au nom de la religion montrent ce 

qui se produit lorsque des groupes prétendent imposer 

leur interprétation religieuse à l’ensemble de la société. 

Son propos ne vise toutefois pas les croyants en 

général. Elle distingue les croyants attachés à leur foi 

personnelle des mouvements religieux réactionnaires 

qui cherchent à transformer une croyance en système 

de pouvoir. Elle rappelle également l’existence de 

théologiens progressistes et de croyants engagés dans 

la défense de la justice sociale, souvent persécutés par 

les autorités religieuses conservatrices ou par les 

groupes armés. 

Cette distinction est essentielle. Elle permet de 

comprendre que la laïcité n’est pas présentée comme 

une lutte contre les religions, mais comme une 

protection de la liberté de conscience contre toute 

entreprise d’imposition religieuse. Elle protège aussi les 

croyants eux-mêmes, puisqu’elle leur évite de voir leur 

foi confisquée par des autorités qui prétendent parler 

en leur nom. 
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La lecture de la loi de 1905 

Dans la partie consacrée à la France, Marieme Hélie-

Lucas revient sur l’histoire de la laïcité. Elle la rattache 

à la Révolution française de 1789, entendue comme le 

moment où la souveraineté politique commence à être 

détachée de la monarchie et de l’Église catholique. 

Cette généalogie est volontairement synthétique. 

L’auteure rappelle que, sous l’Ancien Régime, le pouvoir 

royal était étroitement lié à l’autorité religieuse et que 

les sujets n’étaient pas des citoyens au sens 

démocratique du terme. La laïcité apparaît donc comme 

une réponse à la confusion entre pouvoir politique et 

pouvoir religieux. 

L’article souligne ensuite l’importance de la loi du 9 

décembre 1905. Son article premier dispose que la 

République assure la liberté de conscience et garantit le 

libre exercice des cultes. Son article second établit 

qu’elle ne reconnaît, ne salarie ni ne subventionne 

aucun culte. Ces deux dispositions forment, dans 

l’analyse de l’auteure, le socle indissociable de la laïcité 

: liberté pour les individus, indépendance pour l’État. 

Cette lecture est convaincante dans la mesure où elle 

rappelle que la laïcité ne se réduit pas à une 

interdiction. Elle ne supprime pas la liberté religieuse ; 

elle interdit à l’État de privilégier une religion et 

empêche les autorités confessionnelles de se confondre 

avec la représentation politique. 

Il convient toutefois de préciser l’analyse. La laïcité ne 

signifie pas que l’État serait indifférent à toutes les 
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conséquences sociales des religions. L’État peut 

réglementer certaines pratiques lorsque sont en jeu 

l’ordre public, l’égalité, la dignité ou les droits 

fondamentaux. Il ne peut en revanche intervenir pour 

imposer une croyance ou déterminer la vérité d’une 

religion. Cette distinction entre neutralité 

institutionnelle et régulation juridique doit être 

explicitée dans une lecture académique du texte. 

Citoyens et croyants 

L’un des apports pédagogiques majeurs de l’article 

consiste à distinguer la personne croyante de son rôle 

institutionnel. Un citoyen peut être religieux dans sa vie 

personnelle et défendre la laïcité dans son engagement 

politique. Réciproquement, une personne qui parle au 

nom d’une religion ne devient pas, de ce seul fait, un 

représentant légitime de l’ensemble des citoyens. 

Marieme Hélie-Lucas insiste sur le fait que les 

représentants religieux sont généralement désignés par 

une hiérarchie, autoproclamés ou investis par des 

institutions qui ne relèvent pas du suffrage 

démocratique. Ils ne peuvent donc prétendre se 

substituer aux représentants élus dans la définition de 

la loi commune. 

La démonstration vise également les usages 

communautaristes de l’identité religieuse. L’auteure 

critique l’attribution automatique d’une identité 

musulmane à des personnes originaires de pays dits 

musulmans ou issues de familles musulmanes. Une 

telle assignation nie la liberté de conscience des 
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individus, notamment celle des athées, des 

agnostiques, des convertis et des croyants qui 

contestent les interprétations dominantes. 

Sur ce point, son analyse possède une portée générale. 

Toute politique qui enferme les personnes dans une 

appartenance religieuse supposée risque de reproduire, 

sous couvert de reconnaissance culturelle, une forme 

de déterminisme identitaire. Elle peut également 

renforcer le pouvoir des autorités qui prétendent 

représenter cette communauté. 

La distinction entre laïcité et sécularisme 

La partie la plus théorique du texte est consacrée à 

l’opposition entre laïcité et sécularisme. Marieme Hélie-

Lucas soutient que le terme anglais secularism est 

souvent traduit abusivement par « laïcité », alors qu’il 

désignerait un modèle différent : reconnaissance des 

religions, dialogue avec leurs représentants, 

financement éventuel des cultes et prise en compte de 

normes religieuses dans l’organisation sociale. 

L’auteure associe ce modèle au Royaume-Uni et estime 

qu’il serait progressivement promu par les institutions 

européennes au détriment de la conception française de 

la séparation. Elle y voit une forme de 

communautarisme, dans laquelle les citoyens sont 

répartis entre groupes religieux auxquels seraient 

reconnus des droits spécifiques. 

Cette critique soulève une question réelle : jusqu’où 

une démocratie peut-elle reconnaître les appartenances 

collectives sans affaiblir l’égalité des citoyens ? La 
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reconnaissance de groupes religieux peut permettre de 

lutter contre certaines discriminations, mais elle peut 

aussi conforter les autorités internes qui parlent au 

nom de ces groupes et marginaliser les personnes 

dissidentes. 

La distinction proposée doit néanmoins être nuancée. 

Lestermes laïcité, sécularisme et secularization ne 

recouvrent pas partout les mêmes réalités. Le 

sécularisme peut désigner, selon les traditions 

nationales, une doctrine de séparation, une neutralité 

de l’État, un processus historique de différenciation 

entre religion et politique ou un régime 

d’accommodement des convictions. Il serait donc 

préférable de ne pas opposer deux modèles 

entièrement homogènes, mais de comparer des 

configurations historiques et juridiques précises. 

La thèse de l’auteure demeure cependant féconde à 

condition d’être reformulée. Le véritable enjeu n’est 

peut-être pas l’existence ou non d’une reconnaissance 

des religions, mais la question suivante : cette 

reconnaissance renforce-t-elle la liberté des individus 

ou accroît-elle le pouvoir des autorités communautaires 

sur eux ? 

Le pluralisme juridique 

Les développements sur les tribunaux religieux 

britanniques illustrent le danger que Marieme Hélie-

Lucas associe au pluralisme juridique. Elle évoque 

l’existence de tribunaux dits de la charia, compétents 

principalement dans des affaires familiales et 
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matrimoniales, et dénonce la possibilité que des 

femmes soient conduites à accepter des décisions 

moins protectrices que celles du droit commun. 

Le problème soulevé est décisif pour une réflexion sur 

les droits des femmes : une personne peut-elle être 

considérée comme libre si elle est renvoyée vers une 

juridiction qui lui accorde moins de droits au nom de 

son appartenance religieuse supposée ? La question est 

d’autant plus importante que la pression familiale ou 

communautaire peut rendre théorique la possibilité de 

saisir les tribunaux ordinaires. 

L’article rapporte plusieurs exemples, dont celui d’un 

couple marié sous le droit britannique et confronté à la 

revendication d’une application de règles musulmanes 

au moment du divorce. L’intervention de l’auteure et de 

son réseau aboutit finalement à l’application du droit 

britannique, avec partage des biens et protection des 

intérêts de l’enfant. 

Ces récits donnent au texte une force concrète. Ils 

montrent comment une question apparemment 

technique — le choix d’une juridiction ou d’une norme 

— peut déterminer la liberté économique, l’autorité 

parentale et l’avenir d’une femme ou d’un enfant. 

Il faudra néanmoins vérifier avec précision le statut 

juridique des organismes qualifiés de « tribunaux sharia 

». Dans certains cas, il peut s’agir d’instances de 

médiation ou d’arbitrage sans pouvoir juridictionnel 

autonome. La critique féministe du pluralisme juridique 

est pleinement légitime, mais elle doit reposer sur une 



Page 11 sur 17 
 

description exacte des compétences, des procédures et 

des voies de recours. 

Le droit familial comme révélateur 

L’analyse comparative de la Tunisie et de l’Algérie 

constitue l’une des sections les plus stimulantes de 

l’article. Marieme Hélie-Lucas montre que deux États se 

réclamant de l’islam peuvent adopter des règles très 

différentes en matière de mariage et de polygamie. 

Cette comparaison lui permet de réfuter l’idée selon 

laquelle il existerait une loi religieuse unique, 

immédiatement identifiable et uniformément applicable. 

Les textes religieux sont interprétés par des acteurs 

humains, dans des contextes politiques et sociaux 

déterminés. Les législations résultent donc d’un rapport 

entre références religieuses, traditions culturelles, 

héritages coloniaux et choix des gouvernements. 

Le raisonnement est également valable au-delà du 

monde musulman. Dans toutes les traditions 

religieuses, les normes sont interprétées, sélectionnées, 

institutionnalisées et parfois transformées en droit 

positif. L’expression « la loi religieuse », employée au 

singulier, peut ainsi masquer une pluralité de doctrines 

et de pratiques. 

La conclusion féministe de cette analyse est claire : dès 

lors que des interprétations différentes sont possibles, 

aucune ne doit être présentée comme naturellement 

obligatoire pour toutes les citoyennes. Le droit civil doit 

rester l’expression d’une décision politique accessible à 

la discussion et susceptible d’évolution. 
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Colonialisme et relativisme culturel 

L’article ne sépare pas la question religieuse de la 

question coloniale. Marieme Hélie-Lucas rappelle que le 

pouvoir colonial français n’a pas appliqué uniformément 

les principes de la loi laïque aux populations indigènes. 

Elle souligne le rôle du droit colonial dans la sélection et 

la fixation de normes dites coutumières ou religieuses. 

Cette remarque est essentielle. Elle permet de 

comprendre que certaines formes contemporaines de 

droit familial ne sont pas la simple survivance de 

traditions anciennes. Elles peuvent être le résultat de 

réélaborations coloniales, effectuées par des 

administrations qui ont codifié les populations dominées 

selon des catégories particulières. 

L’auteure critique également une partie de la gauche 

antiraciste qui, au nom de la lutte contre le 

colonialisme, accepterait que des femmes immigrées 

soient renvoyées vers des normes culturelles ou 

religieuses moins favorables que le droit commun. Elle 

y voit une contradiction majeure : défendre les droits 

des minorités ne devrait pas conduire à sacrifier les 

droits des femmes appartenant à ces minorités. 

La critique vise un véritable risque : le relativisme 

culturel peut transformer les femmes en dépositaires 

obligées d’une identité collective et leur interdire de 

revendiquer les mêmes droits que les autres 

citoyennes. Mais l’argument appelle une formulation 

équilibrée. La lutte contre le racisme et la lutte contre 

le patriarcat ne doivent pas être opposées ; elles 
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doivent être pensées ensemble, sans que la défense de 

l’égalité serve à nier les discriminations spécifiques 

subies par les groupes minoritaires. 

Une écriture militante 

La langue du texte est directe, parfois polémique et 

volontairement offensive. Les formules telles que « 

redéfinition mortifère », « héritage colonial » ou « fin 

de la citoyenneté » cherchent moins à établir une 

démonstration graduée qu’à produire un effet d’alerte. 

Cette écriture correspond à l’histoire militante de 

Marieme Hélie-Lucas. Elle refuse les euphémismes 

lorsqu’il s’agit de violences contre les femmes ou de 

compromissions avec les fondamentalismes. Son texte 

ne cherche pas à adopter une neutralité distante ; il 

assume la nécessité de prendre parti pour l’égalité et la 

liberté de conscience. 

Dans le cadre d’un article académique, cette dimension 

devra être conservée mais contextualisée. Il ne s’agira 

pas de neutraliser la portée politique du texte, mais de 

montrer comment elle se construit. Une recension 

critique peut reconnaître la valeur d’un engagement 

tout en examinant les raccourcis, les généralisations et 

les catégories utilisées. 

La force du texte est de rappeler que la prétendue 

neutralité peut parfois dissimuler un refus de voir les 

rapports de domination. Sa limite est de tendre parfois 

à opposer des blocs — laïcité contre sécularisme, 

démocratie contre communautarisme, droit commun 
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contre droit religieux — sans toujours analyser les 

zones intermédiaires et les contradictions internes. 

Apports et limites 

L’article présente plusieurs apports majeurs. 

Il propose d’abord une conception féministe de la 

laïcité. Celle-ci n’est pas seulement un principe 

d’organisation de l’État ; elle est une condition de 

l’égalité concrète. Elle garantit que les femmes puissent 

être reconnues comme des individus et des citoyennes, 

plutôt que comme les membres subordonnés d’une 

communauté religieuse. 

Il réhabilite ensuite la liberté de conscience dans 

un contexte où les individus sont souvent assignés à 

une identité collective. La liberté de conscience ne 

protège pas uniquement les croyants ; elle protège 

aussi les personnes qui doutent, changent de 

conviction, refusent la religion ou critiquent les 

autorités religieuses. 

Il met également en évidence la dimension 

politique de la loi familiale. Le mariage, le divorce, 

l’héritage et la garde des enfants ne sont pas des 

domaines privés dépourvus d’enjeu démocratique. Ils 

déterminent la capacité des femmes à disposer d’elles-

mêmes, de leurs biens, de leur travail et de leurs 

enfants. 

Enfin, il appelle à une vigilance particulière face 

aux discours qui présentent les normes 

religieuses comme homogènes et intangibles. En 
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montrant la diversité des législations et des 

interprétations, l’auteure établit que les choix de droit 

sont toujours aussi des choix politiques. 

Les principales limites du texte sont de trois ordres. La 

première concerne certaines affirmations historiques 

qui devront être vérifiées et précisément référencées. 

La deuxième tient à la présentation parfois trop 

homogène du sécularisme britannique et des 

institutions européennes. La troisième réside dans une 

tendance à attribuer au religieux une fonction 

explicative parfois excessive, alors que les inégalités 

sont également produites par des structures 

économiques, sociales, nationales et patriarcales. 

Ces limites n’annulent pas la valeur de l’article. Elles 

indiquent plutôt le travail nécessaire pour transformer 

un texte militant et testamentaire en objet de 

recherche, sans lui retirer sa puissance critique. 

Une lecture pour aujourd’hui 

La contribution de Marieme Hélie-Lucas prend une 

portée particulière dans le contexte actuel. Les droits 

des femmes sont contestés par des mouvements 

religieux fondamentalistes, mais aussi par des forces 

politiques qui cherchent à limiter l’autonomie 

corporelle, sexuelle et reproductive au nom de 

conceptions morales particulières. 

Dans ce contexte, la laïcité ne doit pas être utilisée 

comme un instrument de stigmatisation de populations 

identifiées par leur origine ou leur religion supposée. 

Elle doit rester un principe universel de liberté et 
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d’égalité. Sa cohérence se mesure à sa capacité de 

protéger simultanément les croyantes, les non-

croyantes, les converties, les dissidentes et toutes 

celles qui refusent une assignation communautaire. 

Le texte invite également à repenser le rapport entre 

droits individuels et droits collectifs. La reconnaissance 

de groupes minoritaires peut être nécessaire pour lutter 

contre les discriminations, mais elle ne doit jamais 

permettre à des autorités internes de s’approprier la 

parole de toutes les personnes appartenant à ces 

groupes. Les droits collectifs ne peuvent avoir pour 

effet de priver les individus de leurs droits 

fondamentaux. 

La laïcité apparaît finalement comme un principe de 

désassignation : elle permet à chaque personne d’être 

reconnue d’abord comme citoyenne, avant toute 

appartenance religieuse, culturelle ou communautaire. 

Conclusion 

L’article « Laïcité, Démocratie, Droits des Femmes 

» constitue un texte important de Marieme Hélie-Lucas. 

Il condense plusieurs décennies de réflexion, de 

militantisme et d’expérience des luttes féministes en 

Algérie, en Europe, en Asie et en Afrique. Sa thèse est 

à la fois simple et exigeante : il ne peut y avoir de 

démocratie véritable si les citoyens ne sont pas égaux 

devant une loi commune, et il ne peut y avoir d’égalité 

réelle entre les femmes et les hommes si les droits des 

femmes sont soumis à des normes religieuses 

imposées. 
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La force du texte réside dans son refus de séparer la 

liberté de conscience, la citoyenneté et l’émancipation 

des femmes. Il rappelle que la laïcité n’est pas une 

guerre contre les croyants, mais une limitation du 

pouvoir politique des autorités religieuses. Elle protège 

les individus contre l’obligation de se conformer à une 

croyance et garantit que la loi puisse être discutée, 

contestée et transformée par les citoyens. 

Sa lecture appelle toutefois une démarche critique. 

Certaines affirmations historiques doivent être 

documentées ; le modèle britannique du sécularisme ne 

doit pas être décrit de manière trop uniforme ; les 

rapports entre religion, culture, droit, colonialisme et 

patriarcat doivent être analysés avec davantage de 

différenciation. 

Ces réserves renforcent plutôt qu’elles n’affaiblissent 

l’intérêt du texte. Elles permettent de prolonger la 

pensée de Marieme Hélie-Lucas en la soumettant au 

débat scientifique qu’elle appelait elle-même de ses 

vœux. Son héritage ne consiste pas à fournir une 

doctrine définitivement close, mais à transmettre une 

exigence : aucune religion, aucune tradition et aucune 

communauté ne peut disposer des femmes contre leur 

liberté, leur conscience et leur égalité citoyenne. 

 


