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Après avoir lu l’article de Jean Leclercq sur 

l’enseignement1 dont il partage en grande partie les analyses, 

Christophe Bertiau2 présente une vision dissonante et quelque 

peu décourageante s’agissant d’une action proprement 

politique qui, selon lui, entretient l’illusion d’une refondation 

humaniste de l’institution scolaire. Si, dit-il, « les savoirs 

passent à la trappe », si la perspective humaniste a quitté 

l’école, si les activités extra-scolaires et l’idéologie modulaire 

des « compétences » l’envahissent, c’est que les réformateurs 

sont les agents de forces puissantes qui font de l’école un 

appendice du marché du travail. Et puisque « dans une société 

de marché le politique est subordonné à l’économie », il est 

vain d’espérer une autre politique scolaire. 

Au-delà de ses constats et de ses analyses extrêmement 

bienvenus dans la ligne éditoriale de Mezetulle, l’article pose la 
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question classique de l’exclusivité causale de ce que naguère on 

appelait l’infrastructure économique. Ce faisant, il ouvre un 

débat s’agissant de l’école pensée comme institution censée 

dépasser, par son universalisme et son humanisme liés aux 

savoirs, ce moment causal mécanique. 

Sommaire 

1. Le projet humaniste 

2. L’école aujourd’hui 

3. L’école du Marché 

4. La laïcité à l’école 

5. Notes 

Dans un article publié récemment sur ce site3, Jean 

Leclercq, professeur à l’Université catholique de Louvain, 

donnait à lire un beau plaidoyer pour une école axée sur les 

savoirs et l’esprit critique, « mise à l’abri des pressions 

sociales, économiques, idéologiques et, bien évidemment, 

religieuses ». Je partage, dans les grandes lignes, cet idéal 

éducatif, peut-être parce que l’école m’a permis, à moi aussi, 

de connaître une certaine élévation sociale, encore que mon 

parcours de chercheur ait été interrompu avant que j’aie pu 

me faire une place durable à l’université. 

Si j’éprouve cependant le besoin d’apporter un complément à 

l’analyse de Jean Leclercq, c’est qu’autant mon activité 

théorique de chercheur en lettres (consacrée en partie à 

des questions d’histoire de l’enseignement) que mon activité 

pratique de professeur de français dans l’enseignement 

secondaire (en Belgique) ont achevé de me persuader que si 

l’école est aujourd’hui ce qu’elle est, ce n’est pas parce qu’on 

n’a pas encore proclamé suffisamment fort nos idéaux 
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éducatifs, mais bien parce que des forces plus profondes et 

infiniment plus puissantes sont à la manœuvre pour faire de 

l’école un simple appendice au marché du travail. 

Le projet humaniste 

On sait le rôle qu’ont joué pour l’école européenne les 

humanistes qui, désireux de perfectionner le genre humain 

en s’inspirant de l’Antiquité classique (sans tourner le dos à 

la religion chrétienne), entendaient présenter aux élèves des 

modèles de vertu qu’il convenait d’imiter. Les principes 

humanistes s’implantèrent peu à peu dans les écoles et 

cohabitèrent un temps avec la pédagogie traditionnelle, 

avant de s’imposer à large échelle. 

On aurait tort de penser que l’école humaniste n’a entretenu 

aucun rapport avec la préparation à un métier. En inculquant 

aux élèves une maîtrise approfondie du latin, elle leur 

permettait d’accéder à des professions dont l’exercice 

exigeait ce savoir fondamental. Le latin était, de fait, la 

langue de prédilection de l’Église catholique (jusqu’au concile 

Vatican II) et des savants, et servait à l’administration des 

États et à la diplomatie. Certaines professions, qui puisaient 

une bonne partie de leur savoir dans des textes latins – 

pensons aux médecins ou aux juristes –, requéraient par 

ailleurs une certaine familiarité avec la langue de Cicéron. Il 

n’empêche qu’en formant les élites par le recours aux textes 

antiques, les établissements scolaires visaient aussi à une 

éducation « complète » : le latiniste devait se distinguer de 

la masse par ses vertus humaines autant que par son savoir. 

Et c’est ainsi que l’école, longtemps, a pu constituer une 

sorte d’« abri », qui pouvait prétendre à une formation 
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« humaine » par-delà même la préparation à un métier, et ce 

d’autant plus qu’avec le temps, l’utilité professionnelle du 

latin allait s’estomper4. 

L’école aujourd’hui 

Contrairement à ce que l’usage prolongé du mot 

« humanités » pour désigner l’enseignement secondaire 

pourrait faire croire, on peine aujourd’hui à trouver des 

traces du passé humaniste de l’école5. Si le latin et le grec, 

qui ont incarné historiquement l’idéal éducatif humaniste, 

n’ont pas complètement disparu des cursus, ils ont perdu une 

bonne partie de leur substance, outre une diminution 

évidente des heures qui leur sont consacrées. Les heures 

libérées par le recul des langues anciennes ont profité, pour 

la plupart, à des matières plus clairement 

« professionnalisantes » telles que les langues modernes, les 

sciences ou les mathématiques6. L’évolution du cours de 

français, qui peut, conformément à sa nature, aisément être 

conçu autant dans une visée humaniste que dans une visée 

professionnalisante, éclaire de manière frappante la volonté 

des réformateurs de faire de l’école une simple machine à 

fournir de la main-d’œuvre au marché du travail. 

Je dispenserai mes lecteurs de l’habituel réquisitoire contre 

les « compétences », car celles-ci, modernité oblige, sont 

déjà le fait d’un autre temps. En Belgique francophone, d’où 

je viens, l’heure est aux « UAA », ou « unités d’acquis 

d’apprentissage ». Le message est clair : l’élève doit 

développer des apprentissages lui permettant de cocher des 

cases donnant accès au monde de l’emploi7. Les UAA du 

cours de français sont les suivantes : 
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• UAA 0 : Justifier une réponse, expliciter une 

procédure 

• UAA 1 : Rechercher / collecter l’information et en 

garder des traces 

• UAA 2 : Réduire, résumer, comparer et synthétiser 

• UAA 3 : Défendre une opinion par écrit 

• UAA 4 : Défendre oralement une opinion et négocier 

• UAA 5 : S’inscrire dans une œuvre culturelle 

• UAA 6 : Relater des expériences culturelles 

À chacune de ces UAA correspondent des tâches prescrites 

par les programmes. Il vaut la peine de se pencher sur les 

tâches prescrites pour les quatre dernières années du 

secondaire pour les UAA 5 et 6, sans quoi on pourrait se 

méprendre. À l’UAA 5 correspondent trois tâches : amplifier 

(« combler une ellipse, développer un élément simplement 

évoqué, poursuivre une œuvre narrative ou poétique, élargir 

le champ d’une image »), recomposer (« créer une nouvelle 

œuvre par déplacement ou suppression d’éléments d’une ou 

plusieurs œuvres sources ») et transposer (« une œuvre 

culturelle […] en conservant le même langage […] ou en en 

changeant »). Quant à l’UAA 6, elle exige des récits 

d’expériences culturelles, dont certaines seront regroupées 

dans un dossier. 

Trois fondamentaux du cours de français sont ainsi 

totalement négligés dans ce programme. 

• La maîtrise active de la langue est le premier d’entre 

eux. Dans la mesure où seules sont évaluées des 

productions libres, qui excluent d’emblée toute tâche 

simple du type « Conjuguez les infinitifs suivants au 
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passé simple », il n’est pas possible, la plupart du temps, 

d’évaluer sérieusement la maîtrise par l’élève de tel ou 

tel point de grammaire ou d’orthographe. Le résultat, 

bien sûr, c’est qu’au terme de leur parcours, les élèves 

auront une maîtrise bien faible de leur propre langue, 

faiblesse dont ils subiront encore les conséquences 

durant leurs études supérieures. Car on sait bien que la 

maîtrise de la langue n’est pas un outil accessoire mais 

qu’un certain niveau est requis si l’on veut pouvoir 

exprimer une pensée de façon subtile. 

• La compréhension à la lecture ne s’en sort pas beaucoup 

mieux. Il est presque impossible, avec ce programme, 

d’effectuer une lecture ou analyse approfondie (sinon 

de manière exceptionnelle) des textes importants de 

notre patrimoine. Au terme de leurs études, les élèves 

peinent ainsi souvent à comprendre des textes dont la 

complexité est toutefois assez modérée. La littérature 

et la philosophie sont réduites au rang de 

simples prétextes pour l’accomplissement des tâches-

compétences évaluées. Autant dire que le niveau ne 

peut pas être très élevé. 

• Enfin, les savoirs passent globalement à la trappe. Là 

aussi, de façon ponctuelle, il est possible de 

conditionner la réussite de telle ou telle tâche à la 

maîtrise d’une certaine quantité (fort limitée) de 

savoirs. Mais puisque le savoir n’est jamais une fin en 

soi, il est condamné à la marginalité. Le caractère de 

prétexte des contenus de l’apprentissage a pour 

conséquence que le cours de français se transforme, 

chez beaucoup d’enseignants, en un instrument de 

propagande politique. Les femmes « invisibilisées », 
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l’engagement politique, la désobéissance civile, la lutte 

contre toutes les formes d’oppression ou de 

discrimination, contre le réchauffement climatique ou 

encore contre « l’extrême droite » (entendue dans une 

acception très large), deviennent des thèmes 

d’apprentissage courants8. 

La logique de ces « omissions » ne peut laisser planer aucun 

doute : un niveau élevé de maîtrise active de sa langue 

maternelle, une compréhension fine de celle-ci et l’insertion 

par le savoir dans une culture commune n’ont pas vocation à 

combler les demandes des employeurs, qui réclament 

davantage des travailleurs qui sachent faire un bon pitch, 

jeter de la poudre aux yeux des clients, communiquer par 

courriel, rédiger un procès-verbal de réunion ou faire preuve 

de créativité dans un cadre prédéfini. L’objectif du cours de 

français ne peut être en aucun cas de former des citoyens 

cultivés et critiques capables d’apprécier les grandes 

réalisations de la culture dont ils sont issus, mais de 

préparer au mieux l’entrée des futurs adultes sur le marché 

du travail. 

Ce pitoyable objectif éducatif se traduit encore de 

différentes manières dans la pratique quotidienne des 

écoles. Les directeurs portent souvent beaucoup plus 

d’attention aux activités extrascolaires – décisives dans la 

guerre d’images que se livrent les écoles sur les réseaux 

sociaux afin d’attirer les futures inscriptions – qu’à la 

question des apprentissages. Le nom même de « directeur », 

d’ailleurs, est usurpé : le directeur d’école ne peut plus être 

qu’un manager, chargé de la bonne gestion d’une institution 

qu’on lui a confiée le temps d’un mandat pour accomplir des 
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objectifs fixés par en haut. Dans le cadre de « plans de 

pilotage », les écoles doivent se fixer des objectifs chiffrés 

pourvus d’indicateurs clairs pour optimiser leurs 

performances (le chiffre étant censé rendre compte 

parfaitement de la réalité, alors qu’on sait par exemple 

qu’une réussite d’élève peut être due, non à la qualité du 

travail fournie, mais au laxisme de l’institution, en quête de 

bons résultats). Les professeurs sont de plus en plus souvent 

tenus d’utiliser du matériel numérique performant, et l’on va 

jusqu’à les obliger à intégrer dans leurs cours le numérique 

comme outil d’apprentissage pour les élèves eux-mêmes, si 

besoin avec l’appui d’un « technopédagogue » qui, sous 

prétexte de conseiller les enseignants, ne fera que contrôler 

leur conformité à l’ordre « technopédagogique » de la 

société du capitalisme total. De plus en plus aussi, les 

enseignants d’une même branche se voient contraints de 

proposer à leurs élèves le même cours, ou presque, afin de se 

protéger contre les plaintes des élèves et les traditionnels 

« recours » de fin d’année – ce qui conduit généralement à 

une sorte de médiocrité consensuelle des apprentissages. 

Etc. Bref, loin d’être un « abri », l’école a peu ou prou achevé 

sa transformation néolibérale d’ouverture au marché. 

L’école du Marché 

Jean Leclercq semble faire grand cas de notre démocratie9. 

L’énoncé du « rôle principiel et archétypique » qu’il croit 

« nécessaire de redonner à l’École » pourrait peut-être, qui 

sait, accomplir son retour à la faveur d’une prise de 

conscience de nos dirigeants. C’est ne pas voir que les 

démocraties modernes, loin d’être « autonome[s] et auto-

constituée[s], indépendante[s] et libre[s] », ont pour 
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condition première, non négociable, la bonne gestion du 

système de production marchande. C’est à peu près ce 

qu’affirmait Karl Polanyi dans ce passage célèbre de La 

Grande Transformation : 

« La maîtrise du système économique par le marché a des 

effets irrésistibles sur l’organisation tout entière de la 

société : elle signifie tout bonnement que la société est 

gérée en tant qu’auxiliaire du marché. Au lieu que l’économie 

soit encastrée dans les relations sociales, ce sont les 

relations sociales qui sont encastrées dans le système 

économique. […] Car, une fois que le système économique 

s’organise en institutions séparées, fondées sur des mobiles 

déterminés et conférant un statut spécial, la société doit 

prendre une forme telle qu’elle permette à ce système de 

fonctionner suivant ses propres lois. C’est là le sens de 

l’assertion bien connue qui veut qu’une économie de marché 

ne puisse fonctionner que dans une société de marché. »10 

Dans une société de marché, l’école n’est qu’un rouage d’un 

mécanisme global. Elle délivre des diplômes attestant la 

capacité de l’élève à entrer sur le marché du travail avec une 

certaine qualification, qui implique un barème salarial, ou à 

poursuivre ses études pour pouvoir prétendre à un barème 

salarial plus élevé. C’est là sa fonction première. Dans ce 

cadre, vouloir que l’école retrouve son rôle d’« abri » est 

tout aussi illusoire que d’attendre de François Hollande qu’il 

égratigne la finance. 

La laïcité à l’école 
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De cette prémisse, il suit nécessairement que les pressions 

sociales, idéologiques ou religieuses exercées sur l’école 

seront moindres que les pressions économiques. 

Sur le principe, Jean Leclercq a raison de s’indigner de la 

présence, en Belgique francophone11, d’un important réseau 

d’écoles organisé par le « Secrétariat général de 

l’enseignement catholique » (SeGEC), qui a fait du 

christianisme une « source d’inspiration », et auquel il n’est 

pas si aisé d’échapper en raison de la réputation de ses 

écoles et du nombre de places limité dans les établissements 

non confessionnels. Dans la pratique, cependant, l’emprise 

catholique pèse bien peu en regard des considérations 

économiques. S’il est bien un domaine auquel s’applique 

parfaitement l’expression de « catholicisme zombie », 

forgée par Emmanuel Todd, c’est celui de l’enseignement 

belge, où l’on se contente peu ou prou de produire les signes 

du catholicisme sans y adjoindre les choses. Les différents 

programmes de cours ne contiennent aucune trace de 

prescriptions religieuses, et le cours de religion catholique 

lui-même (présent également sous une forme optionnelle 

dans le réseau organisé par les pouvoirs publics) s’est adapté 

à l’évolution du public de façon à respecter les convictions 

des élèves, dont l’écrasante majorité est vraisemblablement 

composée d’athées et de musulmans. L’athéisme de 

nombreux professeurs de religion, soucieux de compléter 

leurs horaires de quelque façon que ce soit, est du reste un 

secret de Polichinelle. Au fond, on peut raisonnablement 

penser que cette persistance superficielle du catholicisme, 

qui a des racines historiques profondes en Belgique, 

s’explique avant tout par l’absence de volonté des 
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gouvernements successifs de se lancer dans une pénible 

bataille contre une institution qui n’est de toute façon plus 

ce qu’elle prétend être et dont l’existence permet de 

réaliser, au passage, quelques économies budgétaires12. 

La question du port de signes religieux par les élèves se pose 

différemment. L’interdiction de ces signes dans le cadre 

scolaire n’est pas incompatible avec le bon fonctionnement 

d’une société de marché ; le développement propre du 

capitalisme libéral rend toutefois compliquée sa mise en 

application. 

Dans l’abstraction du travail capitaliste, l’individu n’est 

qu’une force de travail dotée de compétences utiles au poste 

qu’elle occupe. C’est cette donnée fondamentale qui rend 

possibles les flux migratoires intenses caractéristiques des 

sociétés modernes. Or dans la concrétude de la vie, l’homme 

est un être de culture. L’occultation de la dimension 

concrète de l’existence par le marché du travail ne dure 

qu’un temps, et la cohabitation sur un même territoire 

d’individus issus de cultures parfois très différentes a un 

prix, tant pour les autochtones que pour les allochtones. 

Pour les autochtones, le prix à payer est généralement un 

étiolement des fondements institutionnels de leur propre 

culture, confrontée à des revendications culturelles 

concurrentes. En tant qu’elle est un dispositif essentiel de la 

transmission culturelle, l’école cristallise tout 

particulièrement les tensions et se voit d’autant plus mise 

sous pression pour se concentrer sur sa mission première : 

préparer au marché du travail, au détriment des autres 

apprentissages. 
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Les allochtones, quant à eux, font face à une sorte de conflit 

de loyauté culturelle. Ils peuvent tenter de se bricoler une 

sorte de métaculture à partir de la culture d’origine et de la 

culture d’accueil, renier partiellement leur culture d’origine 

ou entrer en conflit avec la culture d’accueil. Si l’intégration 

est souhaitable pour tous, en tout cas, elle n’a rien d’évident 

et peut s’apparenter à un renoncement pour les premiers 

concernés. 

On peut penser qu’en matière religieuse, la laïcité est la 

solution idéale, neutre et universelle, au problème posé 

par la multiculturalité. Or elle est elle-même un artéfact 

culturel, le produit d’une histoire, le résultat d’une lutte 

et, à ce titre, elle n’est pas forcément du goût de tous, 

en particulier de ceux qui placent la dimension religieuse 

au-dessus de toute autre considération. D’où ce 

paradoxe : plus l’application de la laïcité devient souhaitable, 

plus elle est mise en difficulté. La société de marché est une 

société « à la carte » dans laquelle l’individu est pourvu de 

droits abstraits qui l’engagent fort peu vis-à-vis de ses 

semblables. 

*** 

Si, donc, le rôle de l’école ne peut être pensé 

indépendamment du principe organisateur de la société qui la 

prend en charge, alors les appels au changement 

demeureront lettre morte aussi longtemps qu’ils ignoreront 

les déterminations économiques de la reproduction sociale. 

Dans une société de marché, le politique est subordonné à 

l’économie, et non l’inverse. On commet une erreur logique en 

attendant des dirigeants d’un État capitaliste qu’ils opèrent 
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un découplage de l’école par rapport aux demandes du 

marché. « There is no alternative », pourrait-on dire ici ; à 

moins, bien sûr, que l’on risque un coup d’œil prolongé 

derrière le rideau de l’économie de marché, dont les lois 

d’airain tiennent pour fort peu de chose l’humanité de 

l’homme13. 

Notes 

1 – Voir référence note 3. 

2 – Christophe Bertiau est docteur en langues, lettres et 

traductologie de l’Université libre de Bruxelles. Il est 

l’auteur de l’ouvrage Le latin entre tradition et modernité. 

Jean Dominique Fuss (1782-1860) et son époque, Hildesheim 

/ Zürich / New York, Olms (« Noctes Neolatinae. Neo-Latin 

Texts and Studies », 39), 2020. Il a été enseignant en 

Belgique. 

3 – https://www.mezetulle.fr/lenseignement-comme-

emancipation-et-education-par-jean-

leclercq/?utm_source=mailpoet&utm_medium=email&utm_so

urce_platform=mailpoet&utm_campaign=la-lettre-de-

mezetulle-6-novembre-2020_96#sdfootnote1sym, mis en 

ligne le 22 avril 2025, consulté le 5 mai 2025. 

4 – Pour un aperçu général de l’histoire tardive de la langue 

latine, notamment à l’école, on peut consulter Françoise 

Waquet, Le latin ou l’empire d’un signe. XVIe-XXe siècle, 

Paris, Albin Michel, 1998. 

5 – Qui souhaiterait davantage d’informations sur le 

processus historique ayant mené à cet état de fait pourra se 
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rapporter à mon article « Le latin, une 

matière “bourgeoise” ? Sur le déclin du latin dans 

l’enseignement à l’époque contemporaine », dans Christophe 

Bertiau et Dirk Sacré (dir.), Le latin et la littérature néo-

latine au XIXe siècle. Pratiques et représentations, 

Bruxelles / Rome, Brepols (« Institut historique belge de 

Rome. Études », 7), 2019, pp. 11-34. 

6 – On peut, bien entendu, imaginer un investissement 

« humaniste » de ces matières, mais force est de constater 

que le quotidien scolaire, défini en grande partie par des 

programmes conçus en amont, y consacre fort peu de place. 

7 – Et nous n’avons encore rien vu : l’avenir nous réserve un 

apprentissage « modulaire », c’est-à-dire que l’élève devra 

valider des « modules » d’apprentissage (davantage 

morcelés) correspondant à des compétences recherchées 

par les employeurs. C’est du moins ce qu’a laissé entendre en 

fin d’année le directeur de la dernière école par laquelle je 

suis passé, sans doute afin de préparer lentement les esprits 

à cette nécessaire évolution d’un système archaïque, 

décidément incapable de satisfaire aux augustes attentes 

des employeurs. 

8 – On attendait de moi, l’an dernier, que je donne un cours 

(de français !) sur le génocide au Rwanda et sur celui des 

Ouïghours. Comme j’ai eu le malheur de refuser cette 

injonction idiote, une cabale s’est ourdie derrière mon dos 

visant d’une part à me discréditer auprès de mes propres 

élèves, d’autre part à me faire quitter l’école, comme j’ai fini 

par l’apprendre. 
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9 – Outre qu’il pense pouvoir changer les choses par son 

plaidoyer, il a aussi des mots fort élogieux sur « la 

constitution politique du régime démocratique », dont on 

peut penser qu’il n’y voit pas tant un idéal encore à faire 

advenir que le système politique dans lequel nous vivons : 

« […] il y a, dans l’École, quelque chose de similaire à la 

constitution politique du régime démocratique : elle n’a sa 

transcendance qu’en elle-même, elle est autonome et 

auto-constituée, indépendante et libre ; elle est aussi 

procédurale et soumise au travail de la raison critique, la 

seule entité qui est capable de rendre chacun de nous à 

lui-même, en sorte qu’il soit autonome et toujours au 

rendez-vous de sa liberté de conscience. » 

10 – Karl Polanyi, La Grande Transformation. Aux origines 

politiques et économiques de notre temps, Paris, Gallimard, 

1983, p. 88. 

11 – La Belgique n’est pas tenue à la laïcité mais à la 

« neutralité », principe qui se traduit notamment par 

l’organisation de cours de religion (de confessions variées) 

autorisés par l’État. 

12 – En Belgique francophone, les subventions de 

fonctionnement sont moins élevées de 50% par élève pour le 

réseau libre que pour les écoles « officielles » de la 

Fédération Wallonie-Bruxelles. 

13 – Sur le plan économique, cette thèse est défendue avec 

beaucoup de cohérence par les auteurs allemands de la 

« critique de la valeur » (Wertkritik), et singulièrement dans 

l’ouvrage d’Ernst Lohoff et de Norbert Trenkle, La Grande 
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Dévalorisation. Pourquoi la spéculation et la dette de l’État 

ne sont pas les causes de la crise, [nouvelle éd.], trad. de 

l’allemand par P. Braun et V. Roulet, Albi, Crise & Critique, 

2024. 

 

_______________ 

 


